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XYM w pierwszych miesiącach 
1848 roku nie był podobny do 
Rzymu, który Mickiewicz opu- 
Ścił osiemnaście lat temu na 
wieść o powstaniu. Rzym no- 
wy żył przyszłością. Najsprzeczniejsze wia- 
domości krążyły po mieście, budząc niepo- 
kój, radość, strach i zniechęcenie. Wieść z 
Neapolu o konstytucji nadanej przez kró. 
la była powodem wielkiej ma- 
nifestacji ludu rzymskiego. Re- 
formy dokonane przez Piusa IX 
wywoływały w masach ludo- 
wych entuzjazm. Papież stawał 


się bohaterem rewolucji. Pow- 
tarzano sobie jego błogosła- 
wieństwo dla Italii, Upadek 


Ludwika Filipa doprowadził en- 
tuzjazm ulicy do stanu rados 
nego wrzenia i przeraził kup- 
ców i arystokratów. 

Zygi gmunt Krasiński, który w 
tym czasie przebywa w Rzymie, 
obserwuje z trwogą rozwój wy- 
padków, nie traci jednak otu- 
chy i usiłuje podburzyć emi- 
grantów polskich przeciw Mi- 
ckiewiczowi, którego uważa te- 
raz za proroka buntu i wieszcza 
mordów. Popiera natomiast 
przeciwnika, ruchów udowych, 
hrabiego ladysławó Zamoy- 
skiego. 

„Powtórnie spotykamy sie w 
przeddzień wielkich wypadków" 
— powiedział Mickiewicz, nat- 
knąwszy się na Krasińskiego na 
jednej z ulie rzymskich. „Nie 
wierzę w. bliskość zmien w Eu- 
ropie, gdy kurs podnosi się na 
giełdach w Paryżu i w Londy- 
nie“ odparł Krasiński. Mickie- 
wicz patrzał na zniszęzoną 
twarz poety. Nosił on ciemne 
okulary, cierpiał bowiem na 
chorobę oczu i groziła mu śle- 
pota. Na ustach miał pół.i 
niczny, pół.miłosierny uśmiech. 
Jego ruchy zgrabne i opanowa- 
ne, jego arystokratyczne wzię- 
cie i świetne maniery kon- 
trastowały z żamyśleniem, które tej nie- 
ładnej twarzy nadawało wdzięk nieuchwyt- 
ny. Don Juan był w tej chwili cały po- 
*chłonięty wypadkami politycznymi, Nerwy 
jege nie wytrzymały próby w tych mie- 
siącach, w których ważyły się losy Euro- 
py. Raz mówił o Mickiewiczu właściwym 
Sobie patetycznym językiem: „duch tytań- 
ski, Prometej przykuty do skały czy nie- 
Szczęść narodowych czy wiar własnych“, a 
kiedy indziej: „Uwierzyłem w diabła, pa- 
trząc na tego człowieka, patrząc ni 
nienawiść kategzochen, na jego rado: 
kroć się gdzie krew leje"... Innym razem 
wymyśla mu od Żydów, co w ustach hra. 
biego „Henryka było najsjięższą obelgą: 
„Cay wiósz, że matka jego była Żydówką, 
która się przechrzciła”. .« pisze w liście do 
Cieszkowskiego, opierając 
która krążyła wśród emigrantów o niebo- 
sźczce Barbarze Majewskiej, ile że nazwi- 
Sko to nosili wówczas liczni na Litwie fran- 
Kiści, 

W liście do Delfiny Potockiej opisuje 
Krasiński wizytę swoją u Mickiewicza, 

„.„Zastałem tam na 3 piętrze Adama 
wchodzę — był z nim uczeń  Gierycz, — 
Zrazu nie poznał — ale wnet rzucił się na 
mnie į ściskał do zaduszenia -- i rzekł to- 
nem mongolskim do Gierycza, 2 którym 
grzecznie się chciałem przywitać i zapo- 
znać 1 
Ruszaj precz -- zostaw nas samych. 

Ten, jak niewolnik, nie śmiejąc się nawet 
m: odkłonić, znikł. — Zostaliśmy sami. — 


*) Fragment’ rozdziału książki o Mickiewi- 
czu, która ukaże się nakładem Państwówego 
Instytutu Wydawniczego, 


się na famie, - 


IO 


On zaraz do mnie o wielkościach mego Du- 
cha, i że z naszego spotkania się dobro dla 
wszystkich wypłynąć musi, — Ja, nie po- 
czuwając się do wielkości onych, coś skrom- 
nie zaprzecznego odpowiadam — że blask 
sam na mnie on rzucił. — On wtedy na- 
tychmiast w gniew: 
A to żarty 


zawóze żarty tylko 
czujesz — czy. nie 


kpiny — czy się nie 


pychę chodzi, — ale o dary zlane, które 
trzeba uczynnić, — Zawsze żarty — nie 
serio nigdy — to jak Mycielski G-ał. Do- 
skonały, zacny — ale rozstrzelał siłę całą 
na żarty — nie skupi się nigdy, — To jak 
pani D. (tum uszy natężył) ; wyższy 
Duch — tak, wyższy — niepospolita kko- 
bieta — ale co z tego? — Przychodzę do 
niej, z najgłębszym uczuciem mówię jej: 
„Jadę do Rzymu“, a ona: „Ah! comme je 
voudrais aller avec vous", Więc ja mówie: 
„Biorę z Sobą”, a ona wtedy: „Je ne puis 
pas“. Więc na co mówić, że chciałoby się, 
kiedy nie można — na co kpić. —- Takim 
to mi tonem powiedziała lekkim; — szcze- 
re, głębokie, chłopskie uczucie inaczej by 
się odezwało! 

Natychmiast reflektować go zacząłem: 

—A to chciałbyś, drogi Adamie, tyra- 
nią niesłychaną obarczyć każde słowo, każ- 
den ruch, każden wykrzyknik ludzki, — 
Jakżeż, nie wolno już krzyknąć: „Chce mi 
się?“ — Na miłość Boga, co to znaczy? 
Nie wolno pani Delfinie oświadczyć chęć 
jakąś, a potem wyznać, że nie może jej 


wykonać! — To był krzyk naiwny jej du- 


dziwnego? — To potoczne życie =- szcze- 
gół najdrobniejszy — czy warto o nim mó- 
wić? 

— Ale chłopskie uczucie inaczej by się 


było odezwało — jakoś by powiedziało z 
westchnieniem: „Ach! żeby to do Rzymu 
mnie" — ale nie Takim sposobem: „Em. 


mencz-moi avec vous, cómite je: voudrais" 
ete. etc. 
Na. to ja: 


“, ludowe kantyczki. 


N 


— Zapominasz, że całe wychowanie wło- 
żyło na panią Delfinę jako powinność, obo- 
wiązek nie wyrażania się nigdy po chłop- 
sku, 
— Ach! Ach! prawda i to — masz rację 
— 0.czym innym mówmy. 

Pierwszą tę walkę stoczywszy i nie ustą- 
piwszy, zacząłem w mnóstwie rzeczy co 
chwila walczyć, przystawać, kiedym mógł, 
opierać się, kiedym nie czuł, że 
prawda — kiedy on głos pod- 
nosił, ja głośniejszy jeszcze 
wydobywałem z piersi—to wy- 
wierało specyficzne na nim wra- 
żenie. — Ale wiesz, w dyskusji 
kogo mi najbardziej sposobem. 
łamanym a despotycznym jej 
prowadzenia przypominał 
wiesz kogo? Ot, ojca mego — 
i to nie tylko w metodzie, ale 
i w wieelu zdaniach swoich, 
skoro mówi o wadach narodu. 
— Nie przykrzejszego, jak roz- 
mowa z nim — bo ciągłą bójką 
na noże — nigdy go w ciągu lo- 
gicznym rzeczy nie utrzymać — 
skacze przez otchłań rozumo- 
wania, z brzegu na drugi. 
Jednak, jak każdy despota, sko- 
ro. poczuje opór silny i z praw- 
dziwegó przywileju wolności po- 
chodzący, zmieszan się cofa. — 
Ból. wtedy okropny maluje- się 
na jego twarzy, — Rene, którą 


zadałeś na odwrót. Choćby i 
prawda wiekuistd była w to- 
wiańszczyźnie, jeszcze bym po- 
wiedział, że go opętała. — Bo 
chcieć nie rozlewać prawdy, jak 
światło się rozlewa, ale wciskać 
ją tak, jak nakłada się kajda- 
ny, to być opętanym, a nie o=- 
świeconym przez prawdę! My- 
ślałem, że doznam wpływu mi- 
stycznego — wiesz, owego, któ- 
ry w mózgu zdrgawszy, spływa 
mrozem przez kość pacierzową, 
zaiskrzą się łzami w oczach roz- 
tkliwionych. — Nie takiego — 


Ksawery Dunikowski: Mickiewicz oE RE ETE TEE — 
owszem, rzeczywistą tylko u- 
wiesz kimeś, — tu nie o skromność lub czułem energię we mnie się budzącą, twar- 


dą stal Ducha, stojącą oporem przeciw 
stali drugiej — świętej wolności dar mi od 
niebios dan w stosunku do wszelkiego Du- 
cha, odzywający się w piersi przez ucisk 
obrążonej. — I tom mu zaraz wypowie- 
dział, z najtkliwszą prośbą, by pamiętał o 
tym i w rozmowie nie chciał mi być ty- 
ranem. 

— Możesz być Duchem wyższym stokroć 
ode mnie, i myślę, że takim jesteś — lecz 
przed Bogiem, przed owym Trzecim przy- 
tomnym, oba równości zażywamy jednej co 
do wolnego, niepodległego myślenia. — Ja 
mam święte prawo mówić i oświadczać co 
myślę, czuję, w co wierzę, lub co odrzu- 
cam, 

A on wtedy: „Prawda, prawda”, i znów 
jak raniony się cofa i marszczy czoło i 
przymyka oczy — i nozdrzami chwyta wię- 
cej powietrza!“ „. 

Obok Scala Santa, schodów pałacu Pi- 
łata, papież Pius IX podarował bazyliań- 
kom polskim klasztorek, w którym one pod 
przewodnictwem Makryny Mieczysławskiej 
odprawiały nabożeństwa i śpiewały polskie 
W półmrocznej kaplicy 
słowa proste, powracające w zawodzeniach 
litanii, otwierały serca pań polskich, wśród 
których Zygmuntowa Krasińska zwracała 
uwagę wypielęgnowaną urodą. Serce Jezu- 
sa i Serce Maryi śpiewały mniszki pochy- 
lając głowy w migającym blasku świec, 

Makryna Mieczysławska modliła się żar- 
liwie, powiedzielibyśmy wzorowo, jak przy- 
stało na ksienię klasztoru. Była to kobieta 
w wieku podeszłym, o rysach grubych i po- 
spolitych, raczej wyglądała na gospodynię 


U pisano do komtrolki 
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Miejskiej wypożyczalni książek `“ 


dla dorostych 
a 30 SE SSN 
Encykliki papieskie, które rok temu 
jeszcze uważano za wielkie zda- 
rzenia chwili, mają teraz co naj» 
wyżej znaczenie zabyłku. 


Adam Mickiewicz 
Trybuoa Ludów, 29 września 1849 
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ci wciąż zadaje, ty mu -wtedy ` 


w folwarku szlacheckim niż na przeoryszę 
klasztoru, 

Matka Makryna, do której pielgrzymowa= 
ły jak do świętej tłumy pobożnych, by za- 
chwycić toś z jej świętości, przybyła do 
Paryża w pięć lat po Towiańskim. Opowia- 
daniom jej o męczeństwie bazylianek, we= 
spół z którymi ona, ksieni Klasztoru w 
Mińsku, wycierpiała wszystkie katusze i 
wyrafinowane tortury, dano wiarę. Posta- 
rali się o to księża polscy. Ale nie tyłko 
emigracja nigdy niesyta cudów uwierzyła 
w męczeństwo Mieczysławskiej, która uszła 
z piekła prześladowań. Damy francuskie 
opowiadały w salonach z niezmierną egzal- 
tacją i ze łzami w oczach 6 prześladowaniu 
zakonnie przez Rosję, wymawiały stacje 
męki bazylianek: Mińsk, Witebsk, Połock, 
Miadzioły. Najbardziej nieprawdopodobne 
tortury zadawane mniszkom przez diaków, 
żołnierzy. moskiewskich, biskupa Siemasz- 
kę i czernice, przyjmowano w opowieści Ma- 
kryny jako rzecz nie podlegającą dyskusji. 
Nie pytano o to, jak stara kobieta wytrzy= 
mała te wszystkie tortury, nie pytano o to, 
jak mogła być ksienią klasztoru bazylianek 
w Mińsku, gdzie klasztoru takiego uie by- 
ło. 

„Kiedy Mieczysławska opowiadała o pła- 
wieniu zakonnic w stawie w Miadziołach, 
albo bajała o tym jak ona, ksieni, błąkała 
się koło trzech mie: ięcy po puszczach w 
głodzie i pragnieniu, ścigona przez opraw= 
ców, w prostocie z jaką mówiła były akcen- 
ty prawdy. Mieczy; awska miała, w przeci. 
wieństwie do mistrza Andrzeja, wyobraź. 
nię żywą, język prosty i 6 wieży ową świe- 
żością właściwą ludziom z gminu. Nie py- 
tano dlaczego to ksieni kli Oru wywodzą. 
ca ród swój z arystokracji, nie zna żadne- 
go obcego języka, dlaczego nie ma wy- 
kształcenia i manier. 

Kiedy opowiadała, jak chcieli zgwa 
oprawcy ja, starą kobietę, przyjmowano i 
to, gdyż nie tak nie ozdabia kobiety, 
zwłaszcza mniszki jak ujści 
tem. Sprawy płeć: zajmują w j 
religiach, niekiedy mają za barwienie szi 
gólnie sadystyczne. Makryną, po przyb: 
jej do Paryża, zajęli się pie! 
ża Zmartwychwstańcy. Ksiądz Jełow 
warzyszył jej wszędzie iz tej nowej roli 
impresaria męczennicy za wiarę ! naród 
wywiązywał się znakomicie. 

Katolickie koła Paryża przyjęły ją z 
czcią należną Świętym. Emigracja, której 
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Towiański już nie wystarczał, ujrzała w 
Mieczysławskiej żywe ucieleśnienie swych 
tęsknot, potwierdzenie swych cierpień. Nau- 
ka Towiańskiego była ciemna. zawiła i su- 
chodziła z ja- 
wydawała 
. Tak przyjął 
poemat „Rozmowa z mat- 
ką Makryną Mieczysław 
podziwem dla świętej prostoty tej k 
która nie uciekła przed męka. Ale ze 
trudno o bardziej tragiczny dokument tam- 
w! Słowacki pada na kolana 
ętą oszustką. W okrutnych i 
wspaniałych wierszach lego poematu jest 
piekło podwójne — wyobraźni: oszukanej. 

Dante oszukany! Tylko warunki życ 
emigracji mogły wydać tak tragiczne nie. 
porozumienie. 

Z Paryża jechała Mieczysiawska w towa- 
rzystwie i pod opieky ks, Jełowickiego przez 
Lyon do Rzymu, Była to podróż triumfal. 
<a i pełna scen z jakiejś monstrualnej ko- 
medii zahobonu. W Rzym zamieszkała 
matką Makryna u zakonnie Sacré-Coeur 
na Trinita dei Monti. Grzegorz XVI p 
jat męczennicę na specjalnej audieni 
miał być widocznie wzruszony opowieścią 
Makryny o męczeństwie, przełożoną przez 
ks, Jełowickiego na język włoski. Nie prze- 
szkodziło to papieżowi przyjąć później Mi- 
kołaja I, cara Rosji, w Watykanie. W jẹ- 
zyku dyplomatycznym rozmów między Wa- 
tykanem a przedstawicielem „tyrani: pół- 
nocnej" nie padło nazwisko Mieczysław- 
skiej. Prawdopodobnie Watykan wolał być 
ostrożny, nie mając pewnych dowodów. 
Jedna tylko legenda nie pytała o dowody, 
mimo, że już za pobytu Mieczysławskiej w 
Rzymie wiara w prawdziwość jej zeznań nie 
była na emigracji powszechna. Nawet ksią- 
żę Adam Czartoryski, jeden z pierwszych 
protektorów Makryny, już w roku 1846 
wakał się czy nie należałoby wycofać się 
i „rzecz całą zamazać i pokryć zapomnie- 
niem“, 

_ W. pólmrocznej kaplicy mniszki modlące 
się na kolanach, wpatrzone w krwawe ser- 
ce Jezusa, nie wiedziały nie o tych ponu- 
rych sprawach, biedne, podwójnie oszuka= 
ne, Panie polskie wracały z nabożeństwa 
w kaplicy obok Scala Santa podniesione 
na duchu. W salonach później powtarzano 
z ust do ust upiększaną i dowolnie zmie- 
nianą opowieść o świętej niewieście. Złoty 
krzyż na dekolcie, pozwalającym domyślać 
się początku wypukłych dziewiczych, 
dodawał powagi pachna stom, gdy Wy- 
mawiały prostączą nazwe: Miadzioły. 

Damy były żadowolone, gdyż dzięki zja- 
wieniu się Mieczysiawskiej mogły oddać 
księciu Adamowi świeczkę i ludowi oga- 
rek, Albowiem protegowana księcia wywo- 
dziła swój ród z arystokracji, obyczaje zaś 
jej były gminne, mowa prostacka, Napór 
mas ludowych w tym czasie był już zbyt 
wielki, by można go było lekcewążyć, nic 
więc dziwnego, że panie z wysokich rodów 
usiłowały znaleźć jakieś kompromisowe 
wyjście, Tak również Zygmunt. Krasiński 
wybaczał niekiedy Norwidowi (jeśli sięg- 
nąć po porównanie z innej sfery) gmin- 
ność jego ubóstwa, wynagradzanego pew. 
ną nabytą wytwornością obejścia i manier. 

Dla Mickiewicza była Mieczysławska wi- 
domym znakiem cudowności żyjącej na zie- 
imi, Gminność była w jego oczach naj- 
więksżą ozdobą i zarazem rękojmią praw- 
dy tego, co mówiła, po prostu, z naturalno- 
ścią tak wielką, że zdawała się przeczyć 
wszelkim powątpiewaniom. Przyjął też jej 
opowieść bez wahania, jak niegdyś naukę 
Towiańskiego. 

Makryna nie poprzestała na roli świętej 
męczennicy, którą tłum  łatwowiertych 
prosił o błogosławieństwo, której welon za- 
konny w zapale religianckim darł na strzę- 
py. Makryna patrzyła na tych ludzi z pew- 
ną wyższością, wiedziała, ci sami po- 
bożni prostacy zachowują jak talizman 
strzęp ubrania powieszonego lub ściętego 
brzytwą gilotyny. Siłą rzeczy stała się atu- 
tem w grze politycznej, Ksiądz Jełowicki, 
opiekun jej i impresario, chciał przy po- 
mocy tej świętej niewiasty wywrzeć nacisk 
na Mickiewicza, rzucić go na kolana 
wobec grozy nadciągających wypadków. 

Mrok tajemnicy zasłania rozmowę N 
okiewicza z Matką Makryną, rozmowę, po 
której zdecydował się pójść do spowiedz. 
Na spowiednika narzucił się ksiądz Jeło- 
wicki, wróg Mickiewicza. Tym głębsza mia- 
ła być pokora grzesznika. Spowiednik do- 
chował tajemnicy spowiedzi. Ale Scena, 
która teraz nastąpiła w cieniu kamien- 
nych kolumn przed drewnianą kratą kon- 
fesjonału, miała niejakie podobieństwo do 
Improwizacj: z „Dziadów“, improwizat 
ziemskiej karykaturze. Mówiono późni 
spowiedź ta trwała siedem godzin na dwa 
zawody, że poeta ryczał tąk, że słychać go 
było aż ua chórze nad organami. Miotają- 
cy się w sieciach księży Zmartwychwstań- 
ców. odbywający spowiedź, by Ojciec Alek- 
sander zdjął z niego oskarżenie o kacer- 
stwo, Konrad i ksiądz Robak, namiętny i 
oszalały z bólu, słyszy dochodzący go zza 


kratki konfesjonału głos- przenikliwy Ojca 


Aleksandra. O co pyta ten głos trzeźwy, i 


WKOGSZENI ECHA. 


nazbyt ziemski? O co? O herezje, który 
był winien, o grzechy młodości, o gorsze je- 
szcze grzechy lat męskich, o złe współżycie 
z Celiną, o godny potępienia romans z 
Xawerą, o kacerstwo, o pychę, o sprzyja- 
nie mordom i pożarom zbrodniarzy rewo. 
lucyjnych, o to wreszcie, że dzieci swe brał 
na przedstawienia teatralne w Paryżu, gor- 
Szące przedstawienia... 

Cieszył się Zygmunt Krasiń 
nia się Adama przed władzą ki 
den to ksiądz nie sprawił, ale Mak 
ale pierwiastek * niezawodny  Świętoś: 
wielkości zawarty w duchu tej kobiety, ca 
przez męczeństwo przeszła. Przed tym pier- 
wiastkiem roztkliwił się Duch Adamowy i 
wczoraj stało się to, co piszę". > 

Ale Krasiński nie wierzył w stałość prze- 
obrażeń duchów mordu i pożogi rewolu- 
cyjnej. „Teraz i to ci powiem — ostrzegał 


z vkorze- 
eing: „Ża- 


Gaszyńskiego — że jeszcze trzydzieści ra- 
zy odstać się mi ko powiem: o iłe 


mi się wydaje, Towiański to kapitan spraw- 
nik w nowej  Jerozolimi Makryna to 
szłachcianka polske w tej nowej Hierozo- 
limie...*. 

Ona tymczasem radowała się ze zwycię- 
stwa odniesionego nad poetą i siedząc w 
swej celi, zresztą wygodnie urządzonej i 
dywan mając pod nogami, które pławione 
były w stawie w Miadziołach, gubiła z 
pezu w tej chwili a zmierzchu granicę mię- 
dzy prawdą a zmyśleniem, Może naprawdę 
szła tą drogą męczeńską do Witebska w 
śniegu i w kałużach, niosąc krzyż drew- 


niany na uginających się ramionach? Mo. k 


że zdarzyło się rzeczywiście to, co opowia- 
dała już tyle razy, że prawie uwierzyła sa- 
ma w prawdę tego okrutnego apokryfu? 
Przypomniała twarze mniszek w klaszto- 
rze, w których była szafarką świecką. Cóż, 
że zmieniła nazwiska? Cóż, że przemiano- 
wała bernardynki na bazylianki? 

Arcimowiczówna, Brzozowska, Fewronia, 
Bełdowska Aniela, Bystrzycka Magdalena... 
"Tak, twarze ich zacierają się już w jej pa- 
mięci. Zadowolona była w tej chwili, na- 
wet dumna ze swej pomysłowości, cóż? Te 
zatarte twarze mogą równie dobrze nosić 
nazwiska: Babiańska Kaliksta, Balińska 
Marta, Brochocka Aniela, Botwidówna Sa- 
lomea.. 

Nie, nie wolno pamiętać o tym jak pew= 
nego dnia, było to pod wieczór, jak dziś, 
ona, wdowa po oficerze rosyjskim Wińczu, 
była sądzona za oszustwo i pobita przez 
eskortującego ją strażnika, Ma jeszcze 
pręgi sine na plecach. Może każdemu poka- 
zać. Skąd te pręgi? Ach, to oprawcy bisku- 
pa Siemaszki! Widzi ich jeszcze, A! więc 
tamto oszustwo nie wydarzyło się nigdy, 
nigdy. Albo — gdzież jest ta kobieta, któ- 
ra płacząc i spazmując zjawiła się u księ- 
dza Zubki, osiem lat temu? Podawała się 
za bazyliankę, która uciekła z klasztoru 
w Płocku z bernardynem. Ów bernardyn 
— snuła dalej opowieść — uwiódł ją, ale 
teraz chce grzech swój odpokutować, ona 
także.. Poczuła w sobie na nowo płacz i 
spazmy tamtej kobiety. 

W celi było już ciemno, dzwony na Anioł 
Pański oddalały się coraz bardziej w błękit 
olbrzymiego miasta. Ksieni wiedziała, że te- 
raz zacznie się długa noc bezsenna. 

*- 


W kilka dn; później papież, bawiąc w Pi- 
nakotece Watykańskiej, rozmawiał poufnie 
z księdzem Jełowickim. 

— Matka Makryna co na to? — zapytał 
Ojciec Święty. 

— Błogosławi przedsięwzięciu. 

— Kto naczelnikiem legii? Godzę się je- 
dynie na hrabiego Zamoyskiego. 

— Niestety, nie ma go tu, wyjechał, ma- 
my kłopot niemały, Wasza Świętobliwość. 

— Jeśli macie jakiegoś innego, alo pew- 
nego przywódcę, niech przyjdzie do mnie. 
Pobłogosławię chorągiew polską z orłem i 
krzyżem, choć wojny nikomu nie wydaję. 

— Matka Makryna wstawia się gorąco 
za Mickiewiczem, ale to człowiek niepewny, 
jak to już Waszej Świętobliwości wyłoży. 
łem. 

— Pokazywano mi tu książeczkę jego 
pełną przewrotnych myśli którą świętobli. 
wy poprzednik mój potępił, Polski Lamen- 
nais... 

— To 
ny. 

Papież zamyślił się, jego tłusta twarz 
wyrażała teraz skupienie i uwagę. Widać 
było, że pod pogodnym zazwyczaj czołem 
odbywała się praca myśli. 

— Przyprowadź swego brata — rzekł na 
koniec — i kilku starszych, przyjmę depu- 


człowiek porywczy i niepoczytal- 


tację polską, lecz chorągwi nie pobłogosła-- 


wię. Trzeba działać ostrożnie. 

Kiedy pozostał sam, odsapnął i powiódł 
rozweselonym wzrokiem po marmurowych 
kolumnach i ozdobionym rozetami stropie 
Pinakoteki Watykańskiej, Lubił te zwię- 
kszające perspektywę stropy swóich pała- 
ców. Coraz częściej zamykał się w samo- 
tności, broniąc się przed inwazją krzykli- 
wej ulicy rzymskiej. Zawiłe sprawy polity- 
ki tu upraszczały się w linie i łuki mądrej 
i doskonałej architektury. Zdarzało się, że 
w pewnych godzinach przebywał duszą ca- 
łą na jakimś skrawku marmuru, pieszcząc 


oczyma jego gładkość : subtelną grę żyłek, 
albo na fragmencie starego obrazu, gdzie 
ciemnozielone drzewa  ocieniały łąkę pa- 
sterską i strumień. Były to miejsca spoko- 
ju, którego teraz zbliżając się do sześćGzie- 
siątki pragnął przede wszystkim. Odwracał 
oczy od obrazów, wyobrażających kobiety. 
Myślał ze zrozumieniem i prawie sympatią 
o surowym Grzegorzu XVI, po którym za- 
siadł na tronie papieskim. Podziwiał skry- 
cie konsekwencję tego mnicha i jego nie- 
nawiść do liberalizmu. Piusowi brakło właś 
nie konsekwencji. Umiał się jedynie nias- 
kować, nie z perfidi, lecz z obawy przed 
światem, 
* 

25 marca wieczorem deputacja pol- 
ska poszła do Kwirynału. Jeszcze w po- 
wietrzu drżały ostatnie dźwięki Ave Maria, 
gdy pol delegaci wchodzili na schody 
marmurowe pałacu, Za Mickiewiczem szli; 
pułkownik Edward Jełowicki i brat jego 
ksiądz Jełowick:, ksiądz Hube, Orpiszewski, 
Łubieński i Postępski, przedstawiciel To- 
wątrzystwa Demokratycznego, Pius IX cze- 
kał już na nich. Na jego twarzy obwisiej 
nieco malowała się przywołana na tę chwi- 
lẹ łagodność, do ust przylgnął dobrotiiwy. 
uśmiech. 

Z widoczną wprawą wysunął spod białej 
tuniki czerwony pantofel wyszywany zło- 
cistą nicią. 

— (Cieszę się, że widzę zjednoczonych 
Polaków, przedstawicieli różnych pryncy- 
piów politycznych — mówił patrząc w oczy. 
iędzu. Jełowiekiemu i jego bratu, Łubień- 
skt i Orpiszewski stali w postawie pokor- 
nej, wzrok utkwiwszy w pantoflu papieża, 
który przed chwilą ucałowali. 

— Błogosławieństwo moje dla Polski ka- 
tolickiej, dla Polski rządnej pracy i zgody 
stanów. Błogosławieństwo — dla ludzi do- 
brej woli, dia cierpliwych i z pokorą dźwi-. 
gających krzyż, który i my nosimy. Bło- 
gosławię Polsce wiernej kbściołowi i tra- 
dycji, benedico... 

Z deputacji pierwszy wysunął się Mie- 
kiewicz i zaczął mówić spokojnie, płynną 
francuzczyzną, później podniósł nieco głos, 
-niektóre wyrazy akcentując silnie. Mówił o 
długowiecznej wierności narodu polskiego 
dla Stolicy Apostolskiej, wspomniał o 
sztandarach tureckich, które król Jan So- 
bieski przysłał do Rzymu. Sława Polski naj- 
bardziej jest chrześcijańska, gdyż Polska 
wycierpiała więcej niż wszystkie inne na- 
rody Świata. — Spójrz, Ojcze Święty — 
mówił, na tę: opuszczoną przeż królów i 
przez ludy, która umierała na swej Golgo- 
gie samotna: Była radość wśród tyranów, 
Którzy myśleli, że Polska umarła : już nie 
wstanie. Ale Bóg" jest. miłosierny. Oto głos 
Piusa IX obudził Włochy. Godzina dla Pol- 
Ski wybiła, 

Papież, gdy usłyszał swe imię wymówio- 
ne przez tego Polaka, o którym słyszał, że 
jest człowiekiem porywczym i prawdomów- 
nym, zadrżał, Wiedział już, że zacznie się 
teraz znane mu dobrze od dwóch lat kap- 
towanie go dla sprawy rewolucji. Nie cier- 
piał mówców, którzy sławili go po to, by 
narzucać mu rolę, której nie tylko bał się, 
której nie pojmował. Jest jakaś niesłycha- 
na: głupota í czelność — myślał — w tym 
robieniu ze mnie jąkobine. Dlatego tylko, 
że nie jestem bezwzględny jak ten wielki 
mnich, którego oni lżą, nie rożumiejąc na- 
wet prostego faktu, że siedzenie na tronie 
papieskim obowiązuje do jakiejś konsek- 
wencji i wymaga innego zachowania niż 
gdy się jest na przykład  Liamartinem... 
Uśmiechnął się mimo woli. 

* Ten uśmiech wziął widocznie Mickiewicz 
za dobry znak, bo ze zdwojoną energią mó- 
wił teraz, wołał prawie, żeby Pius IX, nie 
dbając o żadne względy, stanął na czele 
wielkiego ruchu ludów, żeby powiedział 
wreszcie światu, co myśli o despotyźmie, 
żeby potępił tych, którzy z podziału Polski 
uczynili prawo. 

— Jeśli nie zrobisz tego, Ojcze Święty, 
jeśli nie staniesz na czele ludów powstają- 
cych do życia, Bóg wybierze inne drogi 
i inne narzędzia, Krew zaleje bruki stolic 
europejskich — krzyknął prawie, i głoś je- 
go stał się w tej chwili cstry i nieprzy- 
jemny. 

Na twarzy papieża malowało się teraz 
wyrażne niezadowolenie. Obaj Jełowiecy, 
Orpiszewsk: i Łubieński patrzyli z niepo- 
kojem i zgorszeniem na poetę. Postępski 
uśmiechał się złośliwie, 

— Figlio, non stanto forte, alzate strop- 
po la voce — rzekł papież. — Nie dla Pol- 
ski uczynić nie możemy w tej chwili. Bądź- 
cie cierpliwi i czekajcie! Spojrzał na Mic- 
kiewicza, zobaczył jego twarz czerwoną ze 
wzruszenia, jego oczy patrzące jak spod 
odchylonej przyłbicy, jego długie siwe wło. 
sy, spojrzał y wsunął na powrót wzrok w 
obwisłe powiek 

— Bądźcie cierpliwi i czekajcie... Jak 
echo powróciły te słowa, skądś jemu, Piu- 
Sowi IX, znane, Ach, była to przecież tylko 
trawestacja słynnych i niepopularnych 
słów Grzegorza XVI. Zdawało się. że po- 
nury cień jego stoi za krzesłem papieża. 

— Lecz my nie możemy czekać, my cier- 
pimy, Ojcze. 
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— Wiem, wiem, mówił teraz łagodniej 
papież. Opowiadały mi wasze panie, z naj- 
lepszych rodów waszych. 

— Słyszałeś, Ojcze Święty, tylko kome- 
diantki salonowe. Gdybyś raz usłyszał jęk 
matki Polki, matki z ludu naszego, nie 
mógłbyś powiek zamknąć od tej chwili, Nie 
my, tylko wszystkie ludy domagają się, 
abyś Ty stał się zbawicielem. 

Papież uśmiechnął się, choć właściwie nie 
była to pora na uśmiech, uśmiechnął się do 
własnych myśli. — Czego oni chcą ode 
mnie. Chcą ze mnie gwałtem zrobić Napo- 
leona, Głupcy! 

— Znam młodzież naszą — ciągiiął dalej 
Mickiewicz głosem podniesionym, Ci ludzie 
mają zapał i wiarę. Święci są, do ofiar naj- 
większych gotowi. Nie mają przewodnika, 
Papież, który stanie na czele młodych, ocali 
Kościół i ludzkość, Ręce twoje SĄ czyste, 
bacz, aby nie poplamiła ich krew. 

— Nie groź mi, synu, te ręce, które pod- 
noszą kielich z krwią Pańską, odpychają 
rozlew krwi niewinnych. Jeśli Polacy chcą 
Republiki, tym gorzej dla nich! 

— Tym gorzej dla Kościoła, jeśli nie po- 
błogosławi sztandarów wolności. Pobłogo- 

_sław legion polski! 

— Cóż to za legion i poco? Dowódcy nie 
macie, Hrabia Zamoyski, on jeden byłby 
zdolny pokierować wami, Polacy. 

— Pułkownik Zamoyski jest przeciw 
sprawie wolności. 

— Pułkownik Zamoyski jest wiernym 
synem Kościoła i prawdziwym patriotą. 

— Pobłogosław sprawę wolności! 

— Błogosławiłem legiom włoskim, choć 
wojny sam nikomu nie wydałem. Chcieli iść 
na pomoc Lombardii, niech idą z Bogiem. 
Wojny nikomu nie wydałem, jakże mam. 
błogosławić waszym sztandarom”? Jeśli 
chcecie iść tam, dokąd idą Włosi, poro- 
zumcie się z rządem, nie moja to rzecz. 

— Z Monsignorem Corboli ? zapytał 
ksiądz Jełowicki. 

— Dobrze, z Monsignorem  Corboli — 
odpowiedział papież. 

— Nie mamy czasu na rozmowy z poś- 
rednikami, to jest rzecz Boża! 

—*Nie unoś się, synu, zapał twój jest 
szlachetny, lecz Pan nasz, pamiętaj, kazał 
oddać Bogu co boskie cesarzowi, co ce- 
sarskie. Nie mogę wydać wojny władcom 
świata, 

— Chrystus za prawdę dał śię ukrzyżo- 
wać — krzyczał Mickiewicz głosem szorst- 
kim, falsetem ochrypłym. 

— Piano, piano — rzekł papież Pius IX. 
Wtedy Mickiewicz podszedł nagle do zdu- 
mionego papieża : potrząsnął rękę jego, 
wołając: 

— Wiedz, Duch Boży jest teraz w vlu- 
zach robotników paryskich! 

Papież zbladł : zakrył oczy powiekami: 

— Synu, zapominasz się, nie pamiętasz 
do kogo mówisz, Fa. 

Orpiszewski pociągnął Miekiewicza zu po- 
łę surduta, aby się opamiiętał. On jednak 
mówił dalej podniesionym głosem. Wtedy 
papież krzyknął i aż sam się zdumiał siłą 
swego głosu: f 

— Wyjdź! — i zadzwonił. N 

Weszła straż szwajcarska, Wtedy Mic- 
kiewicz wyszedł z podniesioną głową. At- 
diencja była skończona. U papieża pozo- 
stalt tylko księża Jełowicki i Hube, 


* 


Dziewczęta polskie z arystokratycznych 
domów pod przewodnictwem panny Odro- 
wąż-Kuszlówny szyły i haftowały chorą- 
giew Legionu. Matka Makryna czuwała 
nad tą robotą. Na czerwonym polu pod or- 
łem i pogonią złotem dziergany napis: Za 
wiarę i wolność. Twarz Chrystusa odbita. 
krwawo na chuście Weroniki: Chrystus 
zwycięży. Po drugiej stronie twarz Matki 
Boskiej Częstochowskiej: Królowo Polska 
przyczyń się za nami, U samej góry: Pins 
IX błogosławi odradzającej się Polsce, Ta- 
ki był sztandar Makryny. Podczas tych ty- 
godni marcowych, gdv chorągiew rosła w 
oczach, gdy rozwijała się czerwienią, bielą 
i złotem, Mickiewicz zatroskany kłótniemi 
o to, kto obejmie dowództwo nad Legio- 
nem, dręczony intrygą Zmartwychwstań- 
ców i arystokratów, którzy drżeli przed ru- 
chem ludowym, zachodzi! wieczorami do 
owej biało sklepionej izby, gdzie jak w sta- 
rym zamku polskim, panny szyły chorą- 
giew wojenną, 

Panna Odrowąż, skłonna do egzaltacji, 
wodziła tutaj rej wśród dziewcząt, które 
śmiechem i piosenkami umilały sobie pra- 
cę. Były chwile gdy poeta przypominał tu, 
wśród wesołych panien, młodość swoją, 
która została gdzieś tam w dworkuch 
szlacheckich, w krajobrazach, na których 
zamiast słońca, leżało teraz zapomnienie. 

Jedna z dziewcząt, wysoka, o włosach 
jasnych + suchych, zwiniętych w loki, przy- 
pomniała mu Joasię. W polu raz, podczas 
żniwa, ujrzał ją i ten obraz zapamietal. Za- 
pamiętał także głos jej, podobny do głosu 
Anny, przyjaciółki panny Odrowąż. 

Śpiewała głosem silnym i czystym. jak 
niegdyś Joasia: ż 

Powracajcie, cni rycerze! 
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— Gitary nie macie? — zapytał poeta i w 
tej chwili przypomniał sobie, że Joasia gra- 
ła na gitarze, Po kilku latach stracił ją z 
oczu. Ujrzał ją znowu już jako żonę swe- 
go krewnego, Felicjana Mickiewicza, Jakże 
zmieniona! Twarz jej zżólkła i` wychudła 
byłaż to twarz tamtej? Ale teraz odmłod- 
niała znów i wypiękniała w- oczach i ustach 
dziewczyny, którą urodziła się w trzydzieści 
lat po niej. 

Chorągiew rozkwitała z dnia na dzień 
barwniej, ale nie ona miała doczekać się 
błogosławieństwa papieża, mimo że głosił 
je napis u góry. Inny sztandar miał powie- 
wać nad legionistami, pół biały z krzyżem 
czerwonym i pół czerwony z krzyżem 
białym. Na drzewcu tej chorągwi przybił 
Mickiewicz kopertę srebrną od swego ze- 
garka, na której był wyryty biały orzeł 

Jeszcze panny pracowały nad chorągwią, 
kiedy któregoś dnia za oknami rozległ się 
tupot maszerujących oddziałów. Ochotnicy 
włoscy w zieleni i kwiatach szli na pomoc 
lombardczykom. Wychodziły z Rzymu sze. 
gwardii cywilnej. z biciem bębnów i 
śpiewem: na ustach. Czas naglił. Po wypę- 
dzeniu Austriaków z Mediolanu po pię- 
ciodniowej walce, Rząd Tymczasowy wez- 
wał Polaków do broni, Jak ptaki wojny 
krążyły w Lombardii ulotki z litanią wło- 
ską:  „Litanii dei Pellegrini Lombardi", 
która była naśladowana z „Litani: Piel- 
grzymskiej* Mickiewicza. 

Na Via del Prefecti w mieszkaniu Ed. 
warda Jełowickiego zebrało się kilkunastu 
pielgrzymów. Byli to przeważnie ludzie nie 
znający rzemiosła wojennego, artyści, adep- 
ci sztuki, architektury, muzyki. Większość 
z nich opowiadała się za przewodnictwem 
Mickiewicza, mimo infryg  Zmartwych- 
wstańców i knowań reakcji arystokra- 
tycznej, która jedynie Władysława Zamoy- 
Skiego chciała mieć wodzem legionu. 

Hrabia Łubieński protestował głośno 
przeciw innym projektom. Zamoyski, zausz- 
nik księcia Czartoryskiego, swego wuja, 
mile widziany przez papieża, był dla kleru 
i arystokratów najpewniejszym gwarantem 
dochowania wierności polityce antyrewo- 
lueyjnej : dynastycznej. 

Mickiewicz — jak podaje pamiętnikarz*) 


— cały oblany Kkarmazynem oburzenia 
przerwał Łubieńskiemu: x 
— Nie, nie i sto razy nie! Niech pan 


Zamoyski wpierw. jako prosty żołnierz znzy- 
je krwią swoją plamę forytowania wuja 
swego na dynastyą polską. 

Na to Łubieński: 

— Przekonanie polityczne ujmy nie przy- 
nosi. 

— A więc ty — ze wściekłościa zawołał 
Mickiewicz — panie Łubieński, który sta. 
nąłeś jako zausznik Zamoyskiego, zmyj 
wprzódy plamę złodziejstwa publicznego, 
jaką twój ojciec położył na czole twoim. 

Wtedy ksiądz Jełowicki, który przewod- 
niczył zebraniu, uderzył pięścią w stół: 

— Nie godzi się syna za winę ojca pięt- 
nować! 

Ale Mickiewicz tupnął nogą i zawołał: 

— Ah, ty popie, jezuito! Deptałem was 
wszędzie, ale sukienkę odmieniwszy, z du- 
szą jezuicką pod tysiącami postaci przy- 
chodzicie łowić ludzi. Zdepcę was! 

I zwrócił się do młodych: 

— Do was mówię, słuchajcie mnie, a za- 
tkajcie uszy na te pnie spróchniałe! 

Przerywając Miekiewiezowi tat znów 
Łubieński i ślepy z gniewu 'eza| 

". — Wara od naszej młodzieży heretykom 
* jakobinom! Wespół z chłopstwem i lokaj. 
stwem iść przeciw szlachcie i księżom? 

Nie powtórzy się czterdziesty i szósty! 
Łubieńskiego poparł Orpiszewski i obaj na- 
ciorali teraz nie dopuszczając do słowa opo- 


*) Michał Budzyński „Wspomnienia z 


mojego życia”. 
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IST PASTERSKI Piusa XII do bi- 
skupów niemieckich, w którym 
znalazło się zalecenie zwrotu Ziem 
Odzyskanych — Niemcom, nie po- 
winien był zaskoczyć opinii pol- 

skiej. List ten bowiem nie jest jakimś szcze- 
gólnym i nieoczekiwanym wystąpieniem 
Watykanu na rzecz niemieckiego rewizjoni- 
zmu, lecz stanowi kolejne ogniwo łańcucha 
głośnych i ostentacyjnych aktów, świad- 
czących o pro-niemieckiej linii powojennej 
polityki watykańskiej. List papieski z dnia 
1 marcą 1948 r. nie był niespodzianką ani 
w perspektywie historycznej lat ostatrich, 
an: z punktu widzenia doświadczeń dziejo- 
wych narodu polskiego na przestrzeni 150 
lat naszych walk niepodległościowo-wyzwo- 
leńczych: ilekroć — począwszy od insurek- 
cji kościuszkowskiej — naród nasz zrywał 
się do dzieła czynnej rewidynkacj: nieprze- 


nentów. Mickiewiez, który stał zamyślony 3 
milczący, nagle porwał się i czerwony z 
gniewu, wrzasnął: 

„Widać, że was topór galicyjski niczego 
nie nauczył!'* Po czym, wzburzony, opuścił 
wśród ogólnego milczenia zgromadzenie. 
Ale następnego dnia pielgrzymi w liczbie 
ewangelicznej dwunastu przybyli do miesz- 
kania Mickiewicza prosząc go o przewod- 
nictwo. Zawiązali się teraz zgodnie w za- 
Stęp, Który miał być zaczątkiem armii 
formowanej na zasadach demokratycznych, 
aż do zasady wyborów włącznie. 

Celem utworzenia legionu, jak opiewał 
Akt zawiązania zastępu polskiego był zbroj. 
ny powrót do kraju w połączeniu z bratni- 
mi zastępami Słowian. 

Zasada wyborów oparta była na trady- 
cjach armi: francuskiej z czasu Wielkiej 
Rewolucji. 

Drugi akt określał podstawy polityczne 
i społeczne przyszłego ustroju Polski. 
Skład zasad legionu zawierał piętnaście 
artykułów. 

Kiedy Mickiewicz odczytał ten akt pra- 
wodawczy przyszłego państwa polskiego, za- 
pał ogarnął legionistów, którzy byli ludź- 
mi młodymi i pełnymi wiary w słuszność 
sprawy, o którą odtąd mieli walczyć. Ręce 
ich nienawykłe do noszenia broni, miały 
przywyknąć do karabinu. Twarze opalić 
miało słońce ziemi włoskiej, jak niegdyś 
twarze ich przodków. 

Nie znaleźli w tej chwili innych słów nad 
te, które kied-á z tęsknoty za zbrojnym 
czynem napisał Mickiewicz, teraz przywód- 
ca i naczelnik legionu. Uklękli i powtarzali 
w skupieniu wojenną modlitwę pielgrzym- 
stwa: 

"O wojnę powszechną za Wolność Ludów 
Prosimy Cię Panie... 

O broń i orły narodowe, 

Prosimy Cię Panie. 

O niepodległość, całość 


i wolność 
Ojczyzny naszej 


Prosimy Cię Panie. 
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dawnionych praw wolnościowych, tyłekroć 
z wyżyn Stolicy Apostolskiej rozlegał się 
głos wrogości i potępienia — przeciwko 
Polsce, a na rzecz zaborców. 

Tak było wr. 1794, 1831, 1848, 1864, 1905, 
tak było podczas pierwszej wojny Światowej 
ipo jej ukończeniu, gdy polska racja stanu 
zwalczać musiała wśród wielu inych prze- 
szkód — opory i sprzeciwy Watykann, — 
nie inaczej ułożyły się stosunki w latach 
inwazji hitlerowskiej na Europę i po jej 
odparciu, aż do dnia dzisiejszego. 

Odrodzona Polska Demokratyczna nie 
cieszy się stanowczo sympatią i poparciem 
Watykanu, mimo że publicyści katoliccy w 
Polsce starają się gorliwie wmówić w nas 
coś przeciwnego. Jednym z wielu dowodów 
tej niechęci jest fakt, że Watykan, na rów- 
ni z paróma innymi faszystowskimi, pół. 
faszystowskimi państwami Europy, nie 


Kaplica Sykstyńska 


Dzień 5 kwietnia 1848 roku był pogodny 
i ciepły. Promienie słońca padały widzialne 
prawie na piazza del Quirinale, zwanej 
monte Cavallo., Dioskurowie, gwałtowni 
bracia spokojnych dioskurów kapitoliń- 
skich, powstrzymują rozszalałe konie kute 
w marmurze. Spokój wieków umarłych ma 
w sobie obelisk Egipski. Fontanna szemrze. 
Tłum gapiów na dziedzińcu i w portykach 
Kwirynału oczekuje w milczeniu procesji. 
Porta-Pia jest prawie pusta. 


Procesja z głową świętego Andrzeja po- 
suwa się zwolna drogą do Świętego 
go Piotra. 


Losy tej relikwii były. osobliwe. Zdarza 
się.'o relikwiom częściej nawet niż książ 
kom, które w myśl przysłowia habent sua 
fata. Głowę świętego Andrzeja przywiezio- 
ną do Rzymu za Piusa II, nieznany zło- 
czyńca świętości skradł był z kościoła 
świętego Piotra, gdzie została złożona. 
Później znaleziono ją dzięki wskazówkom 
skruszonego złoczyńcy w piwnicy willi za 
brama świętego Pankracego i przeniesiono 
do kościoła, który wziął był imię od imienia 
świętego, co kiedyś nosił tę skradzioną gło- 
wę. Teraz w uroczystej procesji, prowa- 
dzonej przez papieża, głowa wracała z pro- 
wizorycznęgo pobytu w kościele świętego 
Andrzeja della Valle do kościoła świętego 
Piotra. Pius IX szedł na czele orszaku kar- 
dynałów i biskupów w czerwonych i fio- 
letowych szatach, biały i złoty w silnym 
blasku wiosennego słońca. Być może, my- 
ślał teraz o dziwnych drogach swego ży- 
cia. Ze wszystkich dróg ta, którą posuwała 
się procesja z głowa Świętego, była naj- 
prostsza. Gdyby wszystkie mogły być tak 
proste i jasne! Giovanni Maria Mastai nie 
lubił ostrych skrętów i sytuacji, które wy- 
magały decyzji. Jako biskup oddawał się 
ceremoniom i obrządkom ż gorliwością, i 
można by powiedzieć, z zamiłowaniem. Te- 
raz nudziły go już uroczystości, przestał 


PCT 


uznał dotychczas legalnego Rządu Rzeczy- 
pospolitej, utrzymując nadal oficjalne sto- 
sunki z tzw. rządem londyńskim. Ten fakt 
— to rama polityczna, w której doskonale 
mieszczą się wszystkie nieprzyjazne Polsce 
wystąpienia Watykanu, aż do listu Piusa 
XII z d. 1 marca br. włącznie. 

Oczywiście, istnieje szereg przyczyn, któ. 
re każą dyplomacj: watykańskiej tak wla- 
Śnie, a nie inaczej kształtować swe pog!ą- 
dy na sprawy polskie w ogóle i na kwe- 
stię naszych granie zachodnich w szcze- 
gólności. Pierwszą choć zapewne nie naj- 
ważniejszą — jest tu przyczyna natury 
prestiżowej; Watykan czuje się dotknięty 
wypowiedzeniem konkordatu przez Rząd 
Rzeczypospolitej w r. 1945, choć z dziwną 
łatwością zapomina że ten konkordat zo- 
stał pogwałcony i przekroczony jedno- 
stronnie przez Watykan już w latach woj. 
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go cieszyć powtarzający się okrzyk tłumów 
„Evviva il santo padre“, Bał się nadmier- 
nej popularności, wiedział bowiem, że po- 
pularność ta oparta jest na błędnym mnie- 
maniu ludu o jego liberaliźmie i sympa- 
tiach dla reform rewolucyjnych. Niedawne 
manifestacje ludu rzymskiego, który widział 
w nim swego rzecznika, przeraziły go nie 
mniej od upadku Ludwika Filipa. Amne= 
stia dla wszystkich więźniów politycznych 
ogłoszona przez papieża przed blisko divo- 
ma laty, zjednała mu serca wielu, nawet 
wrogów. Angelo di Vaticano mówiła o nim 
ulica. Ale wydarzenia późniejsze kazały 
papieżowi słuchać tych głosów ze w ta= 
jącym niepokojem. — Chcą ode mnie czy- 
nów, do których nie jestem zdolny, brak 
mi sił i geniuszu — myślał teraz, stąpa- 
jąc wolno w majestatycznym pochodzie. Wy 
padki sprawiły, żem dał się podejść, Tru- 
dno będzie wycofać się, ale trzeba. Nie po; 
chwalałem mordu, nienawidziłem rewolucji 
— i oto co ze mną uczyniły wypadki. Pio 
Nono — wódz rewolucji ludowej. To śmie- 
szne i nieprzyzwoite — myślał ze zgrozą, 
choć twarz jego wyrażała tylko uprzejmą 
obojętność. Mazzini, ten głupiec! jemu za” 
wdzięczam połowę laurów, trybun ludu, 
demagog! 


Nio atych myśli nie przedostało się do tłu- 
mów patrzących na procesję, Patrzyły one 
z zachwytem na wspaniałą rzeczywiście re= 
wię kolorów i twarzy. Pod lazurowym nie- 
bem wśród bieli budynków, plastyka po- 
stępujących w orszaku ceremonialnym by- 
ła uderzająca, jak na obrazach mistrzów, 
Wysokie infuły biskupów, białe i złote ko- 
łysały się na czele procesji, mieniły się 
wszystkie odcienie purpury, czerwieni i fio- 
letu. Twarze zgrzane, nadmiernie blade lub. 
koloru piwonii, usiłowały wyrażać pokorę i 
Świątobliwość. Cienie na gładkiej posadz- 
ce bruku zwiększały jeszcze poczucie trój- 
wymżarowości ciał i przedmiotów. Głowa. 
świętego zamknięta w skrzyni wysadzonej 
drogimi kamieniami ciągnęła oczy gawiefzi, 
którą nęci zawsze zabobon i Sensacja. 
Szły chorągwie wszystkich państewek wło- 
skich, szedł oddział Polaków, których pro- 
wadził człowiek w stroju grzyma, z gło- 
wą okołoną długimi siwymi włosami. Pol. 
ska chorągiew po raz pierwszy od czesu 
legionów Dąbrowskiego na tej ziemi poda 
niesiona publicznie, zwracała uwagę ludu 
rzymskiego. Była to chorągiew na której po 
jednej stronie widniał napis: Pierwszy za- 
stęp polski, po drugiej: Słowiaństwo., Lek- 
ki wiatr marszczył jej czerwoną połowę z 
krzyżem białym 'i białą z krzyżem czerwo. 
nym, Niósł ją uczeń- Mickiewicza, mazwi.” 
skiem Gierycz. 


„Ciąglem szedł pierwszy — pisał później 
Mickiewicz — i z naszą chorągwią staną- 
łem u grobu Piotra Świętego". Rzeczywi- 
ście stanął wraz ze swoim oddziałem i z 
chorągwią u ołtarza, lecz nie bez trudności, 
gdyż już u wejścia do kościoła Świętego 
Andrzeja policja papieska zagrodziła cho- 
rągwi polskiej drogę do wnętrza świąty- 
ni. Mickiewicz energicznym zachowaniem 
zdołał wtedy przełamać opór policjantów. 
Gdy Polacy weszli na dziedziniec Świętego 
Piotra, nikt już im nie zagrodził drogi, 

Miejsce honorowe na czele pochodu cho- 
rągwi stowarzyszeń włoskich zawdzięczali 
Polacy nie protekcji papieża, lecz chytre- 
mu mistrzowi wszystkich ceremonij papie- 
skich Brunettiemu, wczoraj właścicielowi 
sklepu winnego, dziś trybunowi ludu į zau- 
sznikowi papieża, Ów Brunetti, przezwany 
żartobliwie ciceronikiem —  Qicernacchio, 


miarkował zapał poety z taktem i dokrym 
skutkiem. 


U ołtarza papież błogosławił głową świę_ 
tego Andrzeja chorągiew polską, 


Mieczysław Jastrun 


A 


ay, m. in. przez samowolne nominacje bi- 
skupów niemieckich na diecezje, które by- 
ły terytorialnie przed wojną częścią Pań. 
stwa Polskiego. Przyczyna druga — to oba- 
wa, że wskutek zmian ustrojowych i spo= 
teczno-gospodarczych w Polsce powojen. 
nej, kler katolicki utraci część swych 
wpływów i pozycyj politycznych, wskutek 
czego stanie się mniej dogodnym j skulecz- 
nym narzędziem realizowania polityki wa- 
tykańskiej w naszym kraju. 


m 
a można; szuka rekom- 
pensaty w Niemczech, prawiąc nieprzer= 
i jcowskiej milości“ papieża dla 
8 j dotkniętego" narodu niemie» 
ckiego, podtrzymując i rozdmuchując re- 
wizjonizm niemiecki, usiłując z kwestii gra- 


| 
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nicznej stworzyć poważny atut — dla za- 
strzeżenia strony polskiej, dla zjednania 
sobie — niemieckiej. 

Trzecia wreszcie ! bodajże najgłówniejsza 
przyczyna jawnie nieprzyjaznej posta- 
wy Watykanu wobec Demokratycznej Pol- 
ski — to bardzo efektywne związanie się 
polityki Watykanu z imperializmem amery- 
kańskim, czego jaskrawym dowodem był 
ich sojusz wyborczy we Włoszech. Warto 
przypomnieć, że ogłoszenie listu Piusa XII 
do episkopatu niemieckiego zbiegło się nie- 
mal w czasie z usilnymi wojażami p. My- 
rona Taylora, wysłannika prez. Trumana, 
pomiędzy Madrytem, Lizboną a Watyka- 
nem. W prasie światowej ogłoszono ostat- 
nio sporo informacji na temat całkiem 
sprecyzowanego  „porozumienia* między 
Watykanem a Waszyngtonem. Istotą tego 
układu ma być wspólne zwalczanie „nii 
bezpieczeństwa komunistycznegó”" na ca- 
łym świecie, moralne poparcie Watykanu 
dla dążeń międzynarodowej polityki USA 
i nawzajem pomoc USA w utrwalaniu i 
rozszerzaniu pozycyj katolicyzmu, gdzie. 
kolwiek mogłyby one być zagrożone. Wi 
my, że stosunek oficjalnej polityki amer: 
kańskiej do sprawy granicy polsko-nie- 
mieckiej jest pełen rezerwy i zastrzeżeń, 
czemu wyraz dawali niejednokrotnie i p. 
Byrnes i p. Marshall. Ta postawa USA 
obowiązuje — rzecz jasna — również wszy- 
stkich jego sojuszników i satelitów. Takie 
są polityczne kulisy wystąpienia Piusa XII 
z dn. 1 marca br. 


* 


Wypada teraz omówić i zanalizować reak- 
cję polskiej opinii katolickiej na ten anty- 
polski w treści i tendencji dokument, w 
którym nie powiedziano właściwie nie no- 
wego, podkreślając jedynie ze szczególną i 
konkretną stanowczością to, co dotychczas 
osłaniane było ogólnikami papieskiego „ża- 
iu“, „ubolewania”, „troski“ czy „nadziei“. 

W ciągu trzech tygodni od chwili o 
szónia pierwszych wiadomośc: o liście 
Piusa XII, polska prasa katolicka nie ode- 
zwała się ani słowem — niewątpliwie 
skonsternowana i zaniepokojona, grająca 
na zwłokę i przeczekanie, w nadziei, że na- 
stąp: może jakieś wyjaśnienie czy komen- 
tarz, które złagodziłyby sens wystąpienia. 
Gdy się to nie zdarzało, po trzech tygod- 
dniach trudno już było milczeć dalej. Za- 
brały głos bynajmniej jednak nie y= 
stkie pisma katolickie, których jest w Pol- 
sce ze dwa tuziny. Odezwały się jedynie 


JURIJ TYNIANOW 


porównaniu z innymi  dyscy” 

plinami humanistycznymi histo- 

ria literatury wciąż jeszcze znaj- 

duje się w sytuacji kraju kolo” 

nislnego. Z jednej strony — pa- 

nuje w niej w znacznej mierze 
psychologizm indywidualstyczny (szczególnie 
na Zachodzie), — w tym wypadku zagadnie- 
nia literackie zastępowane są w sposób nie” 
adekwatny i nieprawomócny problemami 
psychologii twórczości, a kwestia ewolucji 
literackiej — kwestią genezy literackich zja- 
wisk, Z drugiej strony — prymitywny kau“ 
zalizm przy rozpatrywaniu formacji lterac- 
kiej prowadzi nieuchronnie do izolacji punk- 
tu, z którego tę formację się rozpatruje — 
od samej badanej formacji, Wszelkie zaś pró“ 
by konstrukcji zamkniętego szeregu literac- 
kiego i rozpatrywania jego wewnętrznej ewo- 
lucji — natykają się raz po raz na odgałę* 
zienia sąsiednich kulturalnych — i (w szero- 
kim sensie) społecznych szeregów, co rzecz 
jasna skazuje owe próby na niepowodzenia. 
eorla wartościowania w literaturoznawstwie 
zrodziła niebezpieczeństwo uwypuklania wy- 
łącznie głównych — a tym samym izolowa” 
nych — zjawisk, co sprowadza historię lite- 
ratury do roli swego rodzaju „historii gene- 
rałów”. Ślepy opór przeciw tej ostatniej do- 
prowadził z kolei do studiów wyłącznie nad 
literaturą m: bez jasnej teoretycznej 
znajomości metod b i bez jasnego 


iwczych i be: 
uświadomienia sobie jej charakteru £ zna- 
czenia. , à 

Wreszcie — kontakt historii literatury z ży- 
wą literaturą współczesną — kontakt, dla 
nauki waźny i pożyteczny — nie zawsze by” 
wa, jak się okazuje równie pożyteczny Í waż- 
ny dla literatury w trakcie rozwoju, której 
przedstawiciele gotowi bywają uznać histo- 
rię literatury za kodeks tych czy innych 
norm tradycyjnych | przykazań, a konstatuje 
„historyczność” pewnego zjawiska literac- 
Riego sądząc, że tym smym uczynili zadość 
zasadzie „historyzmu“ w literaturze. W re- 
zultacie tego ostatniego konfliktu daje się 
zaobserwować dążenie do rozpatrywania dzieł 
literackich i zasad ich budowy w oderwaniu 
od podkładu historycznego. 

2. Aby stać się nareszcie nauką historia 
literatury musi pretendować do wiarygodno- 


s) Juj / 
krytyk ( teoretyk 
autor pracy „Zapadnienić ję 
ru osse: Arch 
przez nas studium hi 


ich, sacho- 


gu w dziedzin 
e, jako pozycja w ich 


walo jednak trwale znac: 
rozwoju. 
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— tygodnik „Dziś i Jutro" oraz codzienne 
„Słowo Powszechne”, Gdy się zaś już ode- 
awały, nie mogły nie stwierdzić, że „musi. 
my się sprzeciwić jakimkolwiek wysuwa- 
mym obecnie propozycjom. rewizji naszych 
granic zachodnich”, gdyż „Ziemie Zachod- 
nie wróciły do Polski jako akt dziejowej 
sprawiedliwości i stanowią jedyną gwaran- 
cję dla Polaków, że zbrodnie niemiec! się 
nie powtórzą* („Dziś i Jutro" Nr 19). 
Bardzo słusznie. Szkoda jednak, że oby- 
dwa czasopisma katolickie, które odważy. 


iy się wreszcie zabrać głos w toj sprawie, 
abiiy swą słuszną postawę skwapliwym 


0: 
apewnieniem, iż złudzeniem jest sądzić 
„aby jakiekolwiek różnice w rzeczach @o- 
czesnych mogły w czymkolwiek osłabić to- 
talnie posłuszeństwo religijne każdego ka- 
tolika wobec Zastępcy Chrystusa na zie- 
mi“ Takie kazuistyczne rozgraniczenie 
wydaje się nam nieistotne i zawodne. je 
chodzi już o to, że „Zastępca Chrystusa na 
ziemi* zbyt często i raczej niepotrzebnie 
przemawia urbi et orbi właśnie w sprawach 
doczesnych — ważniejszy jest fak je 
wszelkie wystąpienia papieskie, bez wzglę- 
du na ich treść podkreślane są wagą atto- 


rytetu moralno-religijnego, który z natury - 


swej nigdy nie może być ignorowany czy 
lekceważony przez „totalnie posłusznych'* 
Watykanowi katolików. 

Ale nie w tym leży punkt ciężkości, czy 
raczej punkt słabości, odpowiedzi naszej 
prasy katolickiej. Najważniejsze jest to, że 
ta presa, nie chcąc dostrzec istotnych źró- 
deł politycznych listu papieskiego, winę za 
jego treść zwala po prostu na nieporozu- 
mienie, biorące rzekomo początek z braku 
dokładnych informacyj Watykanu o Polsce, 
W związku z tą niezmiernie kruchą hipote- 
zą, nasi publicyści katoliccy zalecają „uak- 
tywnienie kontaktu informacyjnego z Rzy- 
mem" i wzywają polską hierarchię kościel- 
ną, by energiczniej i skuteczniej niż do= 
tychczas broniła interesów Polski w Waty- 
kanie, 

Ten apel — to wzór odwiecznej recepty: 
„od papieża źle poinformowanego do pa- 
pieża poinformowanego lepiej"... Tylko, że 
recepta, która mogła być skuteczna wów- 
czas, gdy podróż do Rzymu poszóstną ka- 
rocą trwała kilka miesięcy, musi się wy- 
dać dziwną i nawet śmieszną w epoce ra- 
dia i międzynarodowych ekspresów kole- 
jowych, z których dość często przecież ko- 
rzystają nasi dostojnicy kościelni w podró- 
żach do Watykanu. Pomawiać dziś Waty- 
kan e nieświadomość polityczną jest uda 


EWOLUCJI 


ści. Należy poddać ostrej kontroli wszystkie 
terminy, którymi się. ona posługuje, a przede 
wszystkim sam termin — toria literatu- 
ry“. Jest on nazbyt szeroki, obejmuje i hi- 
storię materialną literatury pięknej, i hista- 
rię piśmiennictwa w ogóle; jest przy tym pre. 
tensjonalny, ponieważ „historia literatury" 
awansuje fu ryczałtem i a priori do godności 
i dyscypliny, gotowej znaleźć się w ramach 
ogólnej historii kultury w charakterze nau” 
kowo spreparowanego szeregu. Jak dotych- 
czas — nie ma jeszcze na to prawa. 

Co się tyczy badań historycznych, to dzie- 
lą się one co najmniej na dwa najważniejsze 
typy w zależności od punktu widzenia: na 
hadania genezy zjawisk literackich I badania 
ewolucji formacji literackiej. 

Tu kąt widzenia determinuje nie tylko zna” 
czenia, ale i charakter badanych zjawisk: 
problem genezy przy rozputrywaniu zaga” 
dnień ewolucji literackiej ma właściwe dla 
siebie znaczenie i charakter — oczywista, nie 
te same co przy badaniu samej genezy, 

Dalej, badacz ewolucji (czy też zmienno- 
šei) w literaturze winien zerwać z wartościo» 
waniem naiwnym, będącym rezultatem błę 
dnej obserwacji: jakże często wartościuie się 
pewne zjawiska umiejscowione w danej 


epoce, posługując się kryteriami właściwymi 
dla zupełnie innych okresó! 

To samo dotyczy i taki 
cych, 


wartościują- 
jak dotychczas, pojęć jak „dyletan- 
„epigonizm” czy też „literatury ma- 


Tak charakterystyczne i zasadnicze dla da- 
wnej historii literatury pojęcie „tradycji“ o- 
kazało się nieprawomocną abstrakcją, wyod- 
rębnieniem pewnej liczby elementów literac- 
kich ze wspólnego im układu, w którym u 
czestniczą one w tym samym „emploi“ peł- 
niącym tę samą funkcję oraz skojarze- 
niem ich z „takim: samymi” elementami in- 
nego układu, w którym grają one zupełnie 
inne role, tak że w rezultacie powstaje ca” 
łość fikcyjna, tylko na pozór jednolita 

Podstawowym pojęciem ewolucji literac- 
kiej jest pojęcie zmiany układów (sys 
matów literackich), a zagadnienie „tradycyj” 
zostaje przemienione na zupełnie inną płasz- 
czyznę. 

3. By móc ten zasadniczy problem poddać 
odpowiedniej analizie, musimy założyć, że 
utwór literacki jest pewnym sy 
strukturą podobnie jak t cała literatura. Tyl” 
ko pod tym warunkiem literaturoznawstwo 
możę stać się nauką i to nie rozpatru- 
jaca li tylko chaos różnorakich zjawisk i 
szeregów lecz badającą je. Zagadnie- 
nie roli szeregów sąsiadujących w procesach 


ną naiwńością, tak samo jak za naiwność 
uważać należy wmawianie polskim kardy- 
nałom i biskupom, że mogliby na waty- 
kańskich audiencjach osiągnąć więcej, 
niż — potrafią. Takie sposoby „tłuma- 
czenia" listu Piusa XII są typową obroną 
złej sprawy; toteż argumenty używane 
przez obrońców, jako liche i wykrętne, 
kogo nie przekonają i faktycznego stanu 
rzeczy nie zmienią ani na jotę. 

Tygodnik „Dziś į Jutro“ — mniejsza o 
to, czy rozmyślnie — oddał dobrą usługę 
samej sprawie, przytaczając dosłownie pa- 
rę fragmentów z listu, znanych dotych- 
czas tylko w  streszczeniu. Oto jeden 
z nich; 

„W czasach, kiedy działaliśmy w wa- 
szej ojczyźnie — pisze Pius XII do bisx 
pów niemieckich — mieliśmy sposobno: 
poznać wiarę katolików we Wschodnich 
Niemczech (podkreśl. nasze), Jest w Nas 
żywe jeszcze wspomnienie pobytu we Wro- 
cławiu w r. 1926 i dumę wzbudzający prze- 
gląd niemieckiego katolicyzmu, który 
w rzeczy samej był przeglądem katolicyz- 
mu we Wschodnich- Niemczech... 
wyraziliśmy wtedy szlachetnemu kardyna- 
łowi Bertramowi. Tylko z bólem możemy 
teraz ten dzień wspominać w świetle 
strasznych wypadków, które potem lud- 
ność Wschodnich Niemiec nawiedziły". 

Że „szlachetny kardynał Bertram* był 
notorycznym germanizatorem i polakożer- 
cą, © tym nawet wspominać nie warto. 
"Trzeba natomiast podkreślić, że w trzech 
zdaniach przytoczonego tu fragmentu pol- 
skie Ziemie Odzyskane trzykrotnie nazwa- 
ne zostały — „Wschodnimi Niemcami". 
Ponieważ we wszelkich enuncjacjach pa- 
pieskich każde słowo jest dokładnie prze- 
myślane, odmierzone i zważone, ta nomen- 
klatura ma niedwuznaczną wymowę poli- 
tyczną i dowodzi, że Watykan nie uznaje 
naszych zmian terytorialnych na Zacho- 
dzie i liczyć się z nimi nie zamierza. 

* 


Obok omówionych tu głosów dwóch cza- 
sopism katolickich, wypada też-wspomnieć 
o uchwale Zarządu Głównego Stronnictwa 
Pracy, które — jak głosi jego oświadcze- 
nie — „z racji swojej tradycji i założeń 
ideowo - programowych gromadząc w 
swoich szeregach organizacyjnych po- 
ważną część społeczeństwa katolickiego, 
czuje się szczególnie upoważnione i zobo- 
wiązane do zajęcia stanowiska w tej bo- 
lesnej sprawie"... Stanowisko Stronnictwa 
Pracy, „sformułowane w uchwale jest ana- 


jak to. 
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logiczne do stanowiska zajętego przez pu- 
blicystów katolików, odznacza się jednak 
nieco większą jasnością i stanowczością. 

Prócz wyrazów „ubolewania” i „głębokie- 
go bólu" z powodu listu Piusa XII, pobrzmie- 
wa tu również ¿on rozczarowania, że z tego 
rodzaju oświadczeniem wystąpiła właśnie 
Stolica Apostolska, „skąd społeczeństwo 
polskie miało prawo i spodziewało się usły- 
szeć słowa otuchy i wiary w skuteczność 
i celowość swojego ogromnego wyśiłku 
w ciężkiej pracy dźwigania się z ruin i ran 
wojennych". 

Uchwała Stronnictwa Pracy również ape- 
luje do polskiej hierarchii kościelnej, by 
zechciała „wykorzystać cały swój wpływ na 
terenie Stolicy Apostolskiej w kierunku 
całkowitej zmiany stanowiska". Deklara- 
cji o „totalnym posłuszeństwie“ Watyka- 
nowi w uchwale Stronnictwa Pracy nie ma. 
Zwraca natomiast uwagę charakterystycz- 
na jej stylizacja, nie znajdujemy tu bo- 
wiem an: razu słów: „papież“ lub „Pius 
XII", które zastąpione zostały eufomi- 
stycznym — „Stolica Apostolska", 

* 


Nie wiemy, co myśli i co czynić zamierza 
polska hierarchia kościelna w sprawie listu 
Piusa XII do biskupów niemieckich. Fak- 
tem jest, że ta hierarchia milczy dotych- 
cząs jak zaklęta, nie bacząc na apele, pły- 
ące pod jej adresem ze strony katolików 
świeckich. I to milczenie ma swą wymowę, 
zaś jej tenor nie przysparza splendoru mil- 
czącym i nie świadczy o niezależności ich 
polskiego sumienia. „Totalne posłuszeń- 
stwo“ dla Watykanu i polska racja stanu 
ścierały się nie raz z sobą na drogach na- 
szej historii, Gdy pierwsze odnosiło triumf, 
znaczyło to zwykle klęskę dla Polski. 

Dziś o takim triumfie mowy już być nie 
może. Kontrpartnerem Watykanu w jego 
rozgrywkach politycznych jest dziś bowiem 
nie garstka ambitnych książąt Kościoła 
i wielmożów świeckich, lecz cały naród pol- 
ski, świadom linii granicznej między reli- 
gią i wiarą a machinacjami wstecznych sił, 
posługujących się dla celów bardzo przy- 
ziemnych szatą pontyf:kalną. „Roma locu- 
ta — causa finita“, „Rzym powiedział — 
Sprawa skończona”, mawiano ongi, w epo- 
ce politycznej wszechwładzy papiestwa. 

Dzisiaj — gdy chodzi o sprawę granicy 
polsko - niemieckiej — zmodyfikujemy to 
stwierdzenie: Sprawa tej granicy jest — 
w myśl interesów Polski — ostatecznie 
przesądzona, mimo, że Roma orzekła — 
inaczej, "Bolesław Dudziński. 


LITERACKIEJ? 


ewolucji literackiej bynajmniej przez to nie 
ulega skasowaniu, ale przeciwnie — stawia 
na porządku dziennym. 

Warto było. zanalizować gruntownie po- 
szczególne składniki utworu, wątek (sujet) i 
styl, rytm i składnię w prozie, rytm i se” 
mantykę — w poezji itd. aby przekonać się, 
że wzodrębnianie każdego z nich dopuszcza!- 
ne jest w pewnej mierze jako hipoteza 


robocza, lecz że wszystkie one są ko- 
relatami, że są współzależne i współ. 
czynne, 

Badania nad rytmem w poezji | prozie 


wykazują, żeten sam element pełni zupełnie 
różne funkcje w różnych systemach. 
Wzajemną zależność każdego składnika u“ 
tworu. literackiego od innych składników — 
a więc i od całości układu — nazywam 
funkcją konstruktywną danego elementu. 


Przy dokładniejszym rozpatrzeniu okazuje 
się, że owa funkcja jest pojęciem złożonym. 
Element koreluje jednocześnie z pewną licz- 
bą podobnych elementów innych utworów, a 
nawet innych szeregów — z jednej strony, a 
z druglej — z innymi elementami danego 
utworu, Ś 

Tak np. korelatami słownictwa danego 
utworu są — z jednej strony — i słownic- 
two literackie i słownictwo potoczne danej 
epoki, z drugiej — wszystkie inne ele- 
menty utworu, Oba te kómponeniy, a wła” 
ściwie — otie te funkcje nie są równorzędne, 

Funkcja archaizmów zależy np calkowicie 
od systemu (i charakteru kontekstu, w któ- 
rym są one użyte stale w systemie i=omono- 
sowa pełnią one funkcję „uwznioślającą" po- 
nieważ w systemie tym rolę dominującą 
gra zabarwienie leksykalne, archaiztny koja” 
rzą się tu leksycznie z terminami cerkiew- 
nymi, liturgicznymi. 

W systemie Tiutczewa zaś zrchaizmy peł- 
nią inną funkcję, w szeregu wypadków mają 
charakter oderwany (miast „fontanny” — 
„wodotrysk”). 

4. Czy możliwe jest tzw. „immanenine” 
rozpatrywanię utworu, jako pewnego syste- 
mu, bez względu ra jego wzajemnie uzależ- 
niony stosunek do całości literatury? Jest to 
chwyt tak samo wyodrębniający jak i oder- 
wane rozpatrywanie poszczególnych elemen- 
tów utworu. W zastosowaniu do utworów 
współczesnych krytyka posługuje się tym 
chwytem na każdym kroku — i bez skrupu- 
łów, — ponieważ związek utworu współczes_ 
nego z literat: współczesną rozumie się 
„sam przez si nie wymaga podkreślenia, 
jako dany niejako z góry. Dotyczy to zarów- 


no związku utworu z innymi dziełami da- 
nego autora jak też zależności utworu od zc 
cyfiki gatunku literackiego, Jednakże, nawet 
w zastosowaniu do literatury. współczesnej, 
metoda wyodrębniania jest nie do przyjęcia, 
Istnienie faktu literackiego, jako takiego, %- 
leży od stopnia jego różności innych (ti. =: od 
stosunku bądź do literackiego, bądź też do 
poza-literackiego szeregu), innymi sowy — 
od jego funkcji. To, co dla jednej epoki jest" 
faktem literackim, to dla innej — będzie cle- 
mentem mowy potocznej — i na odwrot. w 
zależności od systemu literackiogo, w ltó- 
rym dany fakt ma miejsco. 


Tak np. Hsty Dzierżawina są faktami o 
charakterze obyczajowym, praktycznym, 
listy zaś epoki Karamzina czy Puszkina — 
są faktami literackimi, Por. — „ilerackość” 
pamiętników w jednym systemie literackim 
1 poza-literackość ich w innym. 7 

Rozpatrując utwór sam w sobie, w nder- 
waniu, nie możemy mieć pewności, czy to 
co mówimy o jego konstrukcji jest słuszne. 

T jeszcze jedno: auto-funkcja, tj, korelacja 
i współmierność każdego elementu z szore 
giem innych elementów, składających się na 
inne struktury i szeregi, warunkuje sobą 
współfunkcję — tj, funkcję konstruktywną 
danego elementu. 

Dlatego też nie jest rzeczą obojętną, czy 
któryś z elementów utworu jest „Szary”, 
„ograny”, lub zgoła „wyświechtany” Czym 
jest w gruncie rzeczy owa „szarzyzna”. „ba- 
nalność” wiersza, metru, wątku itd? Innymi 
„automatyzacja 


słowy — na czym polega 
tego czy owego elementu? 


Pozwolę sobie przytoczyć przykład 8 
dziny lingwistyki: AEON? 


Tak, np. felieton wierszowany w zgezecie 
pisany bywa zazwyczaj wierszem oklepanytm, 
opartym na banalnym metrze, od dawna 
już niestosowanym w poezji, Jako . wiersz“, 
jako człon szeregu „poetyckiego” utwór taki 
w ogóle nie wchodzi w grę. Banalny metr 
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jest tu jedynie środkiem, przy pomocy któ- 
rego aktualny, powszedni, gazetowy mat 
riał zostaje wprowadzony, przemycony nie 
jako, do szeregu literackiego. Fuńkcja metru 
jest tu zupełnie inna, niż w dziele poetyckim, 
Ponieważ gra on w tym wypadku rolę po- 
siłkową, nierównorzędną. Podobnie rzecz sie 
ma z „parodią”, stosowaną jako chwyż w 
felietonach: wierszowanych. Parodia ma lite- 
racką rację bytu tylko o tyle, o ile 
jest literacko utwór parodiowany. Jal 
czenie literackie może mieć tysiączni 
parodia wiersza „Kiedy faluje niw; 
Sta.. Lermontowa, czy „Proroka” Pus 
A jednak — felieton wierszowany ra 
się tym ogranym chwytem posługuje. 
chodżi tu analogiczny proces: parodia pełni 
tu funkcję posiłkową, służy dla szczepienia 
faktów pozaliterackich szeregowi isterackie" 
mu. 

Jeżeli tzw. proza tema! 
fabularna) jest „mało wyrazista”, to fabuła 
pełni 6ałkiem inne funkcje niż wtedy, gdy w 
danym systemie literackim ten rodzaj prozy 
jest. „wyrazisty”, tzn, 
W. pierwszym wypadku fabuła może jedynie 
motywować charakter stylu, bi 
Weźmy pierwszy z brzegu 


a" (narracyjna, 


przyrody. spotykane % powie” 
ciach, w ramach utartego s Niterac- 
kiego, skłonni jesteśmy uwa. za czynnik 


posiłko' służący jako spoiwo 
Środek retardacji (c0 pozwalni» nam nieraz 
takie opisy przy lekturze przepuszczać), pod- 
czas gdy podobne opisy w obrębie: innego 
systemu literackiego mamy REA 
za taktor główny, dominu! 


jonieważ: mo” 
źliwa jest i taka sytuacja, przy Felre] fabuła 


jest jedynie uspra j pretekstem 
dla ekspozycji „opisów statycznych”) 

5. Podobne rozstrzygnięcie 
kwestia bodajże najtrudniejsza, 
zbadana — problem gatunków 
Powieść, która zdaje się by: 
dnolitym, podległym na przes 
zmianom li tylko immanentnym. 
się okazuje gatunkiem niejcanoliżym, nii 
dnokrotnym, a składzie niestałym. 
od kolejnych zmian systemów. A 
w, powieści stosowana bywa cotaz to inna 
metoda wprowadzania do literatury za 
literackich materiałów językowych; ame 
wreszcie cechy gatunkowe powi 
zmianom, W systemie literackim 2 
lat. zeszłego wieku zupełnie inne ni 
nie kryteria stosowane były dia ch: 
styki gatunków „powieść „noweli* itd. Je- 
steśmy obecnie skłonni gatunkowa utwory 
według ich' cech wtórnych, następczych — z 


Miano .noweli*.. „opowiadania”, „powieści 
nadajemy zależnie od. ilości arkuszy druk: 
Jest to dowodem nie tyle „automatyzacji 
gatunku w naszym systemie literackim, ile 
raczej przemian, które każa nam gątunkować 
utwór w zależności ód żupehiie innych jego 
cech. Rozmiary dzieła, jego rozciągłość lite- 
racka — są to zresztą cechy wcale nie obó- 
jętne. Co się zaś tyczy utworów, branych w 
izolacji od systemu, to w ogóle gatunzów: 
ich niemożna; to, to zwało się odą w 20zych 
latach, XTX-wieku lub: w epoce Feta — nosi 
ło to miano z uwągi na zupełnie inne niż w 
epoce Łomonosowa cechy. Na podstawie po” 
wyższego konkluduję: oderwane rozpatry- 
wanie gatunków literackich ignorujące cœ- 
chy charakterystyczne odpowiedniego syste- 
ylistycznego, jest niedopuszxzalne. Po” 
i historyczne Tołstoja łączy  stosuneic 
zależności wzajemnej nie z powieściami li- 
storycznymi Zagoskina (popularny powieścio- 
pisarz dwudziestych i trzydziestych lat ze- 
szłego wieku — przyp. tłum.) — lecz. ze 
współczesną samemu Tołstojowi pro: 

6. le rzecz biorąc — bez uwzględnienia 
faktu korelacji zjawisk literackich nic może 
być mowy o ich rozpatrywaniu. Tak ma się 
sprawa np. z problemem prozy i poezji. Wy 
rażamy milczącą zgodę na nazywanie prez 
rytmicznej — prozą, a nierytmicznego wier- 
sza wolnego — wi ja 
sprawy z tego że w ramach innego systemu 
literackiego moglibyśmy się znalężć 
tuacji dwuznacznej. Rzecz w tyn, 
prozy i poezji warunkują się v 
grafice każdego z nich są wspólna funkcją i 
wiersza i prozy. 

W. przyjętym ogólnie systemie literackim 
funkcję wiersza pełnił formalny" pier: 
metru. 


Jednakowoż — w miarę różnicowania się i 
ewolucji prozy — wiersz  rówtie: lega 
przeńnianom. Dyferencjacja jedaego z kose- 


latów poci sobą albo — mówiąc Ściślej 
© połączona jest z dyferencjacją drugiego. w 
ten sposób powstała proza rytmiczna (np. An" 
idroj Biełyj). Związane to jest z przeniesie- 
niem funkcji wiersza w poe: metru na in- 
ne = sto wtórne — właściy ji 
jako cecha miary wierszowej, 
składnię, specjalne słownictwo itd. Funkcja 

stosunku do wiersza nie ulcga 
ale elementy formalne, które ie 
fońkeję pelni — są już inne. 

Dalsza ewolucja fi może na przestrzeni 
utrwalić dany stosunek funk 
do proz; bad 
funke: 


kądź też żpolnie 
sprawę stosunki 


ków. tak tez me 
wione znaczenia tesz: E E A 
dany utwór napisany jest nrozą, czy wier 
szem 

7. Stosunek funkcji do elementów formal- 
nych — w aspekcie ewolucyjnym — nie był 
dotąd jeszcze przedmiotem badań literackich. 
Powyżej przytoczyłem przykład wpływu: e- 
wolucji formy na proces zmiany funkcji. 
Forma o funkcji nieustalonej wpływa na 


/KWŹNICA 


kształtowanie się charakteru tej ostatnie; 
przykładów tu co niemiara. Co więcej — m: 
my przykłady i na to, że funkcja może szu- 
kać dla siebie formy. 

Oto przykład, jednoczesnego występowania 
obu tych momentów: W 20-tych. latach zćszłe- 
go wieku w poezji” archaistów kształtuje, się 
funkcja eposu — zarówno typu :„wzniosłegoy, 
jak i „ludowego”, Zależność literatury 
ycia (szeregu) społecznego (w_obliczu,zwy= 
cięstwa nad Napoleonem i trwałego wzrostu 
potęgi państwowości rosyjskiej —. przyp. 
tłum.) — skłania archaistów do gorączko” 
wych poszukiwań formy „monumentalnej!. 
Jednakowoż — odpowiednich elementów’ for- 
malnych .pod ręką nie ma, „zamówienie“ spo- 
łeczne — jak się okazuje nie ma odpowie" 
dnika literackiego i zawisa w próżni. Zaczy= 
nają się poszukiwania elementów formalnych. 


. Katenin w 1824 r. lansuje oktawę, jako: ele- 


ment formalny epopei «poetyckiej. Namiętny 
charakter sporów dookoła niewinnej. na*po" 
zór oktawy godnie odpowiadał sierocej zai- 
ste-dali funkcji bez formy. Epos/się archai- 
stom nie udał. I: oto — pó 6 latach — forma 
oktawy wykorzystana zostaje: przez. Puszkina 
i Szewyriewa w nowej funkcji, dla nowejiróli 

a mianowicie — dla: burzenia staroświec- 
kiego eposu, opartego, na czterostopowym 
jambie i zastąpienia go przez „nowy, upo 
wszedniony, (a nie. „monumentalny“, „wzhió” 
sty), realistyczny epos („Domek w Kotom“ 
nie“). Zwiazki funkcji 1 formy nie są- pizy= 
padkowe. ' Nie PLŻYDAÓJI obserwujemy 
ten 'sam związek typowego słownictwa z*ty- 
powym metrem u Katenina ‚co — bo:20—30 
latach „u Niekrasowa, który najprawdopodód: 
niej, pojęcia nie miał o Kateninie. 

Zmienność fimkcji : tegó, lub owego- ele- 
mentu formalnego, ' kształtowanie „się takiej 
czy inńej nowej jego funkcji, scalenie , się 
cleméntu formalnego „z jego funkcią — oto 
ważne problemy. ewolucji literackiej, zbadać 
które należycie na tym miejscu” narazie 
dno. Zaznaczę tylko, że od dalszych studiów 
w tej dziedzinie zależy los poglądów na*lite- 
rature jako” na szereg, na system. : 

8. Nie całkiem słusznym byłoby zapatryw 
nie, w myśl: którego związek wzajemny.:zja- 
wisk literackich kształtuje się według nastę- 
pującego schematu: utwór zostaje ' niejako 
wtłóczony w ramy zsynchronizowanego syste- 
mu literackiego i tu „obrasta“ w fumkcię. Sa* 
mo pojęcie  zsynchrenizowanego systemu, 
pódległego procesom nieustannej ewolucji za” 
wiera w sobie sprzeczność, System szeregu 
literackiego jest — przede: wszystkim — 
stemem funkcji szeregu literackiego, bez: 
stanku doświadczającym na sobie wpływójy 
innych szeregów — i z kole: wpływającym 
na-nię. 

Skład szeregów ulega- źmianom, ale” 
nicowanie działalności ludzkiej: trwa. Ewlo 
cja literatury, podobnie jaki innych szeregów 
kulturowych nieodpowiada „ani co do. 


ani co do charakteru (a to dla 13 
teriału, którym operuje) ewoh 
korelujących. Ewolucja funkcji. konstruk" 


tywnej'dokonywa się szybko. Ewolucja f 
cji literackiej — z epoki na epokę. Ewoliicfa 
iunkcji całego szeregu Jiterackiego względem 
szeregów sąsiadujących — trwa całe stulecia. 
9. System nie jest wypadkową równomiet" 
nie współdziałających czynników, lecz . prze- 
ciwnie — zawsze w nim na czoło wysuwa 
się pewna grupa elementów („dominanta”), 
przy jednoczesnej deformacji pozostałych — 
utwór uzyskuje prawa obywatelstwa w. lite- 
raturze, otrzymując odpowiednią. funkcję 
literacką właśnie dzięki swej. dominancie. 
Tak np. wiersze — w naszym pojęciu —,od- 
noszą się do działu poezji ti. do. szeregu poe- 
tyckiego (a nie prozaicznego) nie; ze względu 
na wszystkie swoje cechy gatunkowe, lecz 
tylko na niektóre z nich. Klasyfikujemy te= 
raz powieść jako: taką, “tj; szufladkujemy 
dany utwór właśnie jako „powieść“ z uwagi 
na jego objętość i charakter . kompozycji te” 
matycznej, a w swoim czasie:warunkiem nie- 
zbędnym i wystarczającym dła takiej klasy 
fikacji była obecność: w, utworze intrygi, mit 
łośnej (skąd i pochodzi « stary termin. „ra< 
mans“), który utrzymał się. dotychczas *w ję" 
zyku rosyjskim, (podobnie jak i w saton in= 
nych — przyp. tłum). 
10. Na czym polega. stosunek zależądęk 
wzajemnej między literaturą a sąsiadującymi 
szeregami? 
Nastepnie: cóż to.za szeregi? 
Odpowiedzieć można bęz wahania: rade 


Jednakowoż — nim rozpatrzymy kwestię 
stosunku szeregów literackich do- życia cö- 
dziennego, musimy określić, substrat owego 
stosunku, znaleźć punkty „styczności obu. Ko" 
welatyw. Życie codzieńne jest wszak wielopo- 
stąciowe, wielostronne i specyficzna jest je- 
dynie, funkcja każdego z jego: przejawów. Zy“ 
cie codzienne łączy z literaturą. stosunek Zza- 
leżnóści w dziedzinie jezyka. Podobnie 
też szeregi literackie zależne są od życia c9- 
dziennego, od praktyki językowej. Zależność 
wzajemna literatury i życia praktycznego 
przejawia się na odcinku języka; literatura 
pełni w stosunku do życia. codziennego fuñk- 
SĘ językową, lingwistyczną, 

Używa sięw nas_ terminu „koncepcja“ izne- 
czy to mniej więcej tyle, co „zamiar twótczy 
autora". Zamiary mogą być: chwalebne, chęci 
dobre, lecz wiadomo, że dobrymi chęctami:dro- 
ga do piekła' jest brukowana. Powiedzthy 
odrazu, że zamysły autora mogą ć 
więcej, niż swoistym fermentem. Opęrując 
spęcyficznym materiałem literackim, autor 
podporządkowuje mu się stopniowo 'i rezy” 
gnuje ze swych początkowych: zamiarów. 
Tak, np. „Gorie ot uma” Gribojedowa, miało 
być” utworem „górnym, „wzniosłym, a. ri 
wet „monumentalnym“, w, istocie: zaś: jest 
polityczną, „archaistyczną” komedią-pamfe- 
tem. 


(Ciąg dalszy na' str. -8żej) sk 
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STARY, STRZASKANY ŚWIAT 


Stary, strzaskany świat. Wy, miłe drzewa 
zapomnijcie rozmowy i przechadzki nasze. 
To były tylko cienie, tylko smutne cienie 
inigdy pewnie nie chciały przybierać 
ludzkiego kształtu. Drzewa, miłe drzew: 
czuwacie teraz nad przemarszem wojsk, 
wznoszących chmury kurzu aż do nieba, 
gdzie tylko jedna niestrącona gwiazda 
błyszczy jak odprysk szkła w złoconej ramie. 


Stary, strzaskany świat, Przechadzą pułki, 
toczą armaty, czołgi ozdobione 

zielonym liściem, a żołnierz z kosmykiem 
włosów z pod czapki wypuszczonych wolno 
Splewa piosenkę więzienną z Odessy. 
Zaałem go kiedyś. Łamaliśmy chleb, 
cynową kwartą pijąc czystą wodę, 

za oknem smutne śmigały jaskółki 
szybciej niż ciepły, czarnomorski wiatr. 


Stary strzaskany świat. Pozwólcie czuwać 
i nasłuchiwać wśród białego dnia 

jak skrzypią półki zburzonych bibliotek 
ijak szeleszczą na klasycznych kartach 
polerowane wiersze z rytmem gładkim 

i tak przyjemnym dla ucha jak dwie 
mitarowe fale toczone przez rzeki 

od' dwuch tysięcy lat nie naszej ery. 


Stary, strzaskany świat. Gdybym nie wiedział 
mimo opisów mądrego Tacyta, 

że powtarzamy nieustannie czyny 

do których zmusza nas przemoc tyranów 
albo nienawiść bogatych do biednych, 

albo pogarda królów do poddanych, 

albo też płochość z jaką nam natura 
porozdzielała kolor naszych skór 

siadibym tu w cieniu waszym, mie drzewa. 
patrząc na stary i strzaskany świat 

z czułością godną wygnańca Cytery. 


Ale gdy wiem to, będę tristia pisał, 

Izb powieść, w której już nie zechcę ukryć 
najmniej powabnych krajobrazów Świata, 
Będzie tam żołnierz į czapka rogata, 
jego piosenka i więzienna krata, 

dawnego losz ulężałe cukry 

f kurz, i nieład świata, który wschodzi 


: DO NIECIERPLIWEGO 


Ocalony z tej wojny piszesz do mnie. Cóż ci 
dziś odpowiedzieć mogę? Słucham tylko 
cierpliwej pracy owadów, gdy książek 
skórzane toczą grzbiety. Słucham w n 
jäk, niecierpliwe serce wraz z zegarkiem 
śpieszy niby pianista, gdy kończy sonatę. 
Patrz, ile trzeba mi porównań trudnych 
czerpać z muzyki lub ze Świata rzeczy, 

aby nie milczeć. A ty chcesz ode mnie 

fak prostej odpowiedzi, jakiej cj udzielić 
potrafi Iepiej ten, komu nieznana 

jest mitość do muzyki aní do przedmiotów 
kupowanych za srebrne i złote monety 

we wszystkich krajach, gdzie jeździłem w gości 
Jedno cj tylko powiem. Czasem byw: 

że dech wstrzymuję, by mi nie przeszkadzał 
słyszeć muzyki, którą świat układa 

ogromny, ciężki, podobny do chłopa, 

gdy przygrywa do tańca na obrazie Breughla, 
Widzę wtedy dzień biały, okryty śniegami; 
okręty w portach o masztach tak czarnych, . 
że wraz z linami tworzą sieć piękniejszą 

niż kunsztowne koronki. Czekam wtedy wiosny 
i wiem, że będzie trudna, bo zbyt wiele woni 
ze sobą niesie, a ja tylko kurzem 

starych bibliotek potrafię oddychać 

i'sztuczne barwy obrazów przenosić 

nad naturalne kolory tej ziemi. 

A jednak przecież niekiedy tak bywa, 

że zatrzymuję przelotne spojrzenie 

na twojm świecie prawdziwym, gdzie wojny 
niesprawiedliwe toczą się, gdzie szczęście 

uie dla każdego bywa jednakowe 

i nawet klęska boleśniej dotyka 

jednych, a innym tylko czoło muśnie. 

Wtedy dokładnie widze większą piękność 
twojego świata i wtedy rozumiem, 

ża pokłóceni bylismy zbyt długo. 

Oto odpowiedź zawiła í smutna, 

Innej cj jeszcze dać nie potrafię, 

choć jeśli czego najbardziej pragnąłem, 

to tylko tego, by ci się tak prosta 

wydała niby nietrudna muzyka 

harmonijki, gdy śpiewa na nlicach miast. 


Zapewne kiedyś będę przywrócony 

twojemu światu, który mnie ocali 

itak rozwiąże język, by mnie mógł 

zrozumieć biedny chłop andaluzyjski, 
republikański żołnierz, co szturmuje 

umarłe miasta Grecji, gdzie pomnikom 
itwarzom ludzkim rysy wyżłabia iperyt 
straszniej niż czas i głębiej niż dłuto rzeźbiarza. 
Ocalony z pożarów nie pragnij ode mnie 

nie więcej nadto, bym pozostał wierny 

pięknoścj świata. Kiedy dziś ja widzę, 

dzisiaj wraz z tobą gotów jestem bić się 

w. Hiszpanii, w Grecji, wszędzie tam, gdzie jeszcze 
nie' słychać harmonijk; na ulicach miast 
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ZYGMUNT CZERWIŃSKI 


MORA 


IEN 


RZESNIEM roku 1939 walczył 

w obronie Warszawy. Kiedy 

Warszawa padła, chodził po 

jej rozbitych ulicach, trzy- 

mał ręce w kieszeniach, glo- 

wę miał pochyloną i myślał: „Na nie się 
zdała moje obrona". Bał się choć był odwa- 
żmy: nigdy nie. zadrżał przed świstem kul, 
ani hukiem bomb. Zawsze szedł naprzód. 
Teraz bał się. Bał się strachu, którego nie 
rozumiał. I bał się jeszcze, że nie zapanuje 
nad sobą : zacznie walić po mordach tra- 
wiasto - zielonych Niemców, którzy cho- 
dzi śród warszawskich ruin jak leniwi- 
mieszczanie w. niedzielne popołudnie po 
ogrodzie zoologicznym. Miał jeszcze nieco 
rozsądku który go przed tym powstrzymy- 
wał, czuł go jednak w sobie coraz mniej. 
Pewnego dnia chmurny i stanowczy ueało- 
wał swoją "matkę, która nie płakała, ojcu 
nie mógł nawet słowa powiedzieć, ponieważ 
ojciec od wielu dni leżał zagrzebany pod 
ruinami domu na Nowym Świecie, co zaś do 
Siostry, rzecz bez znaczenia: siostra była 
tyle ładna ile lekkomyślna i raczej udawa- 
ła, że to wszystko razem cokolwiek ją 
obchodzi. Z dziewczyną z którą żył rozma= 
wiał krótko, ta rozmowa była przykra i 
niewłaściwa, skończyła się słowami: „A daj 
imi święty spokój, jeżeli tak do tego wszy- 
stkiego podchodzisz, możesz kazać się wy- 
pchać". Po latach, kiedy nawet obraz tej 
dziewczyny zamazał mu się zupełnie w sercu 
i pamięci często jednak robiło mu się przy- 
kro, kiedy wspominał, że tak wtedy rozsta-* 
jąc się powiedział. Bo nasz stosunek do 
człowieka mierzy się nie daną miłością do 
danej osoby, ale pojęciem miłości do poji 
cia ludzkiego. Poszedł na Węgry. Miał pi 
cak, tyrolski kapelusz, granatowe pumpy i 
podkute buty. Z Węgier do Jugosławii. Z 
Jugosławii do Turcji. Z Turcji do Algeru 
W Algerze pobił się w kawiarni z pewnym 
Algerczykiem, który pogardliwie wyraził się 
o Polsce. W tej bójce stracił ząb i już zo- 
stał szczerbaty, bo nigdy nie znalazł w so- 
bie wewnętrznych sił na pójście do denty- 
sty. Z Algerczykiem zaś, okazało się, że źle 
zrozumiał jego słowa, pogodził się, a na- 
wet dosyć zaprzyjaźnił i chodził pewien 
czas na obiady do domu jego rodziców. Po. 
dawano tam cousse-cousse, algerską potra- 
wę z ryżu i baraniny niezwykle pieprzną. 
Początkowo bardzo mu to zmakowało, ale 
potem na sam widok robiło mu się mdło. 
Tydzień żył z siostrą tego Algerczyka, by- 
ła to dziewczyna dziwnie smętna i zamyślo- 


LOTNIK, PIECHUR, CYWIL 


WÓCH siedziało w jakimś lon- 
dyńskim pubie, jeden w mun- 
durze lotnika czytał gazetę, dru- 
gi piechur kołysał się na krze- 
sełku. Podszedł do nich trze- 

ci w cywiłu. 

— Cherry al — powiedział. 
— Hulloh — mruknął lotnik nie podno- 
sząc oczu z nad gazety. 
— A Hulloh — powiedział piechur $ prze- 
stał kołysać się na krzeseiku. 
— Co tam słychać? é 
— Co može być słychać ? Gówno słychać... 
— Bardzo ci do twarzy w cywiłu — 
rzekł z prowokacyjną złośliwością pie- 
chur. 
Lotnik podniósł głowę z nad gazety i po- 
patrzył z zainteresowaniem nā cywila. 
— Jutro ja wbijam się w cywilne ubran- 
ko — powiedział — nie wykluczone, że na 


na przez ten tydzień nie wymienili z sobą 


ani słowa, Z Algeru dostał się do Francji. 
W Marsylii pierwszy raz w 
do burdelu, ale zamiast poło: 
czyną do łóżka, namawiał ją, by zmić 
życie i ta wyrzuciła go za drzwi, obsypu- 
jąc go przy tym wyzwiskami. We Francji 
wstąpił do polskiego wojska i gdy w ten 
sposób byt jego jakoś się ustabilizował za- 
czął strasznie tęsknić za domem i ojczyzną. 
Nastąpiła inwazja niemiecka na Francję, 
ewakuował się na wyspę brytyjską. W Lon. 
dynie, w jakimś barze pił piwi 

je dziewczyna. jego kochan f 
czyka, który mu wybił ząb. Nawet się ze 
sobą nie przywitali, uwagi na siebie nie 
zwrócili, chociaż dobrze się wzajemnie po- 
znali, Jego nie interesowało nawet teore- 
tycznie, jaką dziwną koleją losu córka bo- 
gatych algerczyków została nagle kelnerką 
w podrzędnym barze londyńskim, Cóż mu 
to wszystko? Tęsknił za-krajem. Tobruk. 
Monte-Cassino. Trzy ciężkie rany, We wło- 
skim szpitalu, gdzie leżał trzy miesiące, sa- 
nitariuszka ukradła mu zegarek, a potem 
ten zegarek nosił młody porucznik, przy- 
stojny i rozkapryszony jak panienka. Ko- 
niec wojny. Myślał tylko o jednym: wró- 
cić do kraju! Ale do kraju wri nie mógł: 
bał się. Nie bał się tego czym straszyła 
propaganda. Bał się tego, że nic nie rozu- 
mie ze świata i wciąż o nim zmienia zdanie 
zależnie od tego z kim ostatnio rozmawiał. 
W tym strachu i nierozumieniu zagubił 
wszelkie drogi wiodące do kraju. Został 
sekretarzem pewnego amerykańskiego ban- 
kiera, który był pederastą i zakochał się 
w nim. Kiedy w Nowym Yorku bankier” 
zaczął się do niego zabierać, dał mu w 
twarz i poszedł sobie od niego, Potem na- 
pisał do niego list, przepraszając, że się 
uniósł, ale ma wstręt do takich rzeczy i 
więcej nie może z nim pracować. Błąkając 
się po ulicach Nowego Yorku spotkał swe- 
g0 szkolnega kolegę, który pracował w pol- 
skiej ambasadzie w Waszyngtonie. Ten ko- 
lega stwierdził, że. tylko skończony idiota 
może błąkać się bez pieniędzy, a z tęskno- 
tą w sercu za Krajem, zamiast wrócić dọ 
niego. Został nagle olśniony niezwykłą 
prostotą i prawdą tych słów i cznajmił, że 
już, w tej chwili chce wracać do kraju. Ko- 
lega załatwił mu wszelkie formalności, ku- 
pił bilet na „Batorego”. 6 kwietnia „Bato- 
ry" odpłynął z Nowego Yorku. Jednak w 
drodze Zygmunt Czerwiński, za lekko ubra- 
ny zaziębił się dostał grypy i po paru 
dniach zmarł. 

Oto pogrzeb na statku. Trumna na sziu- 
rach zostanie zaraz spuszczona de morza, 
Kapitan ma bardzo piękną mowę, o żołnie- 
rzu-tułaczu, który nigdy już nie ujrzy swo- 
jej ojczyzny. Plusk wody. Trumna zanurza 
się w falach oceanu. Zgromadzeni pasaże- 
rowie płaczą, choć nikt nie znał Zygmunta 
Czerwińskiego. Płaczą nad ciałem, którego 
miejsce było we własnym kraju pod da- 
chem własnego domu, a które wiecznie 
błąkać się będzie pośród zielonych i niezro- 
zumiałych odmętów Atlantyku. 


I DZIEWCZYNA Z BURMY 


to konto wytrzasnę jakąś butelkę whisky, 
którą wspólnie wypijemy. 

„Piechur uśmiechnął się blado i pogardli- 
wie. 

— Taką okazję, chłopcy, będziecie oble. 
wać bezemnie. 


Wyprostował się nagle z godnością. 


— Ja się bardzo dziwię —- powiedział su- 
rowo, z nutką osobistego bólu i żalu — bar- 
dzo się dziwię chłopcy tej gorliwości z ja- 
ką staracie się o zdemobilizowanie i z jaką 
zrzucacie mundury. Czy wy naprawdę uwa. 
żacie, że ta wojna jest dla nas skończona? 
Nie uwierzę, żebyście tak uważali, 

Cywil z irytacją wzruszył ramionami zaś 
lotnik powiedział spokojnie: 

— Będziesz jednak musiał uwierzyć, kie+ 
dy się przekonasż. Być może, iż ty wojny 
jeszcze nie masz dosyć, bo kiedy on uganiał 
się na czołgu za niemcami po kontynencie, a 
ja we wszystkich częściach swiata rzucałem 
bomby na faszystów, ty pętałeś się bezpiecz- 
nie po różnych sztabach i odwalaleś wspa- 
niałą robotę ideową, która się najwyżej psu 
na gówno zda. Twoja sprawa, ale nie każ 
nam teraz w to gówno włazić 

Piechur zaczerwienił się i uderzył pięścią 
w stół: x z p 

— Ja sobie wypraszam takie uwag: — 
zawołał — to jest podłe i nikczemne z two- 


jej strony, Wiesz dobrze, że każdy służył 
tam, gdzie mu wyznaczono miejsce. 

Lotnik przerzucał spokcjnie stronę ga- 
zety i wodził po niej oczami jakby szuka- 
jąc bardzo ważnej wiadomości. 

— Nie wal pięścią w stół — powiedział— 
bo rozlejesz moje piwo i będziesz musiał 
zapłacić, a wszyscy wiedzą; znając tw 
zachłanność na pieniądze, jaki to byłby dla 
ciebie ciężki cios. Nikt tutaj nie zamierza 
ciębie obrazić, tylko nie prowokuj takich 
rozmów, a nie usłyszysz, czego nie chcesz. 
Jeżeli sądzisz, że zadowolnię się myślą, iż 
walczyłem z faszystami po to, żeby się po- 
tem pętać po świecie bez dachu nad giową 
i wysłuchiwać morałów różnych polity 
no-wychowawczych gówniarzy, to grubo 
się mylisz. Mnie anglicy nabrali raz — i 
drugi raz już nie nabiorą. Co zaś do zrzu- 
cenia tego munduru, to robię to z wielką 
ulgą i satysfakcją, Posłuchaj co ci powiem: 
w czasie, kiedy latałem w Burmie zaprzy- 
jaźniłem się z pewną burmańską dziew- 
czyną, no, spałem z nią po prostu, była 
ładniutka t e; Pewnego razu zaprosiła 
mnie do siebie, Jej rodzice, i brat przyjęli 
mnie bardzo gościnnie i życzliwie, poczęsto- 
wali herbatą i rozmawialt o Polsce, że Pol- 
ska jest im bliska, bo to kraj, który ceni wol 
ność i za wolność umie walczyć. Ale kiedy 
wychodziłem, brat mojej burmanki odwo- 
łał mnie na bok: w słowach delikatnych 
poprosił, abym na przyszłość, kiedv będę 
do niego przychodził, co jest im bardzo mi. 
łe i na czym bardzo im zależy, wkładał cy- 


Z- 


ZWIERZĘTA 


IEDZIELI przy soku z winogron 
na tarasie kawiarni przy bulwarze 
Montparnasse. 

— Oh, Boy,.. westchnął jeden 
z nich — co zamierzasz robić da- 
lej? Drugi wzruszył ramionami. 

— Czekam, aż mnie zwolnią z wojska, a 
potem na brazylijską wizę. Moja siostra ma 
w Brazylii fermę. Ja, wiesz, latałem w po- 
wietrzu rzucałem na Niemców bomby, ale 
to w gruncie rzeczy nigdy nie był mój ży- 
wio} Marzyłem zawsze o tym. żeby gdzieś 
na cichej wsi hodować futerkowe zwierzę- 
ta. Czy to nie zabawne? Co? Akurat futer- 
kowe zwierzęta. Nie kury, nie świnie, nic 
takiego. To mnie nie obchodzi. Nic a nic. 
Tylko właśnie zwierzęta futerkowe. A po- 
wiedz mi, o czym ty zawsze marzyłeś, po- 
wiedz mi, stary byku! 

— O czym marzyłem ? O różnych oczywi- 
ście rzeczach. W latach szkolnych chciałem 
być wesołym, dowcipnym, nonszalanckim 
chłopcem bez określonego zawodu z ame- 
rvkańskiego filmu, którego losy naprze- 
mian wesołe i pełne emocjonujących przy- 
gód kończą się happy endem w ramionach 
dziewczyny o jasnych włosach i długich 
nogach, potem przez pewtea czas zawcdo- 
wym bokserem, albo wielkim dyrygen- 
tem... 

— Bokserem zawodowym, albo wielkim 
dyrygentem, wymieniasz te dwie rzeczy 
obok siebie jednym tchem? 

— Oczywiście, Sława i poklask tłumów 
mają zawsze ten sam smak i dają to samo 
luksusowe poczucie swobody. No, potem 
przez niezbyt długi okres czasu —chciałem 
zostać świętym, potem dyrektorem szkoły... 

— To są bzdury. 

— Wyjmij palec z gęby, bo nie rozu- 
miem, co mówisz. 

— Mówię, że to są bzdury, To oczywi- 
ście dziecmne. Takie tam rzeczy każdy 
przechodził. Ja myślę takie wiesz na serio, 
taka jakaś „hobby“, no jak naprzykład... 
czy ja wiem... ? No tak coś właśnie jak mo- 
je zwierzęta futerkowe. 

— „Jak zwierzęta twcje futerkowe? 
Nie, Nic takiego... chyba, że... zawsze 
wzruszały mnie biedne dzieci. Umorus 
brudne, na ciemnych, cuchnących podwór- 
kach bawiące się połamanymi zabawkami. 
Przed wojną zacząłem studiować medycy- 
nę, myślałem o tym, żeby zostać pediatrą, 
założyć jakiś ośrodek zdrowia w ubogiej 
dzielnicy, no, wybuchła wojna, diabli wzięli 


wilne ubranie, bo oni nia mogą, ani nie 
chcą przyjmować w swoim domu człowieka 
w. angielskim mundurze. Ja już tam więcej 
nie poszedłem i z moją burmanką zerwałem. 
Nie, żebym się obraził, Wstyd mi było. Po- 
myślałem sobie: „O co się właściwie wdl- 
czy, do jasnej cholery! Coś tu w tym 
wszystkim jest nie tak jak być powinno“. 
Czy ty naprawdę tego nie rozumiesz bucu 
zatracdny ? 

Piechur wstał raptownie i sztywno. 

— Daremne z wami rózraowy: — powie- 
dział — jesteście- bandą czerwonych świń. 
Żołnierz, który wie, że miejsce każdego Po- 
laka jest przy boku naczelnego wodza. nie 
ma z wami nic do gadania. By, by, panowie, 

-— Każdy — powiedział lotnik — kto 
choć trochę uczciwie pomyśli, jest dla cie- 
bie czerwoną świnią. 

Piechur odszedł z godnością. 

— Wracaj — zawołał za nim cywil — 
wracaj do Rzymu do swojego naczelnego 
wodza, jeżeli już zdążyłeś załatwić w Lon- 
dynie swoje dolarowo-ideowe transakcje, 

Patrzyli za nim, kiwając smutno glo- 
wami, 

— To puce patetyczny — powiedział cywil, 

— Sakrameńcki -— powiedział lotnik. 

— Gigantyczny. . 

— Niepojęty. 

— Kosmiczny: 

— I nadprzyrodzony. Poza tym wszyst- 
kim skorzystał z okazji, żeby nie zapłacić 
za swoje piwo. Ja płacić zs niego nie be- 
dę. Niech kelner zgłosi się po należność do 
sztabu Andersa. 


FUTERKOWE 


dzieci i diabli wzięli wszystko! Czy my- 
Ślisz, że te moje biedne dzieci to coś takie- 
go jak twoje zwierzęta futerkowe? 

— Owłaśnie! Myślę, że to coś takiego i 
że teraz lepiej zrozumiesz moją hobby. Po- 
słuchaj: ładna, czysta ferma, południowe 
słońce praży jak cholera, ja z zakasanymi 


rękaw; przez podwórka Kyc, hyc, ska- 
cze królik... 
— Stul gębę! Dosyć! Idż do diabła ze 


swoimi królikami i ze swoimi zwierzętami 
futerkowymi. To wszystko jest wielka bla- 
ga. Możesz oszukiwać siebie, ale mnie nie 
oszukasz. Nie zasłaniaj się futerkowymi 
zwierzętami, nic c: nie pomogą, Diabli wszy- 
stko wzięli! Słuchaj! Czy ty naprawdę my- 
Ślisz, czy tobie naprawdę się zdaje, że w 
tej sakramenckiej Brazyli; będziesz szczę- 
śliwy ? 
— Nie. 


Uħilkli, Ładna, elegancka pani szła 
ulicą w futrzanej zarzutce, trzymała ża rę- 
kę chłopczyka, czyttego, wystrojonego jak 
laleczka, p minie ponurej 1 oczach pełnych 
niepokojących zamysłów na temat różnych 
gatunków dziecięcych zbrodni w rodzaju 
procy, przeciągniętego w korytarzu sznur- 
ka, wsypanego za koszule giogu. Szedł ocią- 
gając się, jakby w każdej chwili gotów 
czmychnąć w olśniewający zamęt ulicy. 
Zatrzymał; się przed witryną sklepu: po 
czym weszli do jego wnętrza. 

— Wszystko to bujda. Tak. bujda. Masz 
rację. Wszystko diabli wzięli Na końcu 
jest śmierć, która odbiera wszystkiemu sens, 
W Brazylii czy gdziekolwiek. Temu, bracie, 
nie dasz rady. Nie myślałem o śmierci, kie. 
dy jej było pełno na froncie w przeciwiot- 
niczej artylerii i w r. k. mach nieprzyja- 
cielskich myśliwców. A terat..! Przed na- 
mi. jest tylko śmierć | o tym cholera się 
myśli. Przed każdym jest śmierć, pewnie, 
Ale tę przestrzeń do śmierci ludzie normal- 
ni, nie tacy jak my, wypełniają swoim za- 
daniem życiowym pracą, która formułuje 
sens świata, a odbiera go śmierci takiej jak 
nasze. Czy ty nie masz wrażenia, że my, 
byli żołnierze Andersa, którym odebrano 
wiarę w każdy inny świat prócz tego, któ. 
rego już nie ma, że my już umarliśmy, tyl. 
ko się tam wloką jeszcze za nami wspom- 
nienia życia, nie wiadomo poto? To wszy- 
stko nie ma sensu ja wiem, Ale ze wszyst- 
kiego co nie ma sensu, jeszcze jakiś cień 
sensu mieści się dla mnie w zwierzętach 
futerkowych na brazylijskiej farmie, 

— O sakra mizerja! 
mus; być! 

— Dosyć! Przestańmy już! Jadę do Bra- 
zylii na fermę zwierząt futerkowych, jadę 
z zapasem sił i radości życia. Tak! Oznaj- 
miam to, a o niczym innym nie chcę sly- 
szeć! Już! I dosyć! 


Pani ź chłopcz”kiem wyszła ze sklepu, 
niosła kwadratową paczke, chłopczyk wvżął 
z kieszeni szklaną rurkę, włożył do ni 


Gdzieś jakiś sens 
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ziarnko grochu, dmuchnął i trafił marzące- 
go a brazylijskiej fermie, żołnierza w poli- 
czek. Pant wydała okrzyk zgrozy i zatrzy- 
mała się o parę kroków przed stolikiem. 
Szarpała za rękę chłopczyka, który bynaj.. 
mniej nie okazywał skruchy, przeciwnie 
miał minę osoby najzupełniej ze siebie za. 
dowolonej. 

— Jak śmiałeś nieponiu popełnić taką 
zbrodnię! Patrz! To jest żołnierz, dzięki 
któremu mamusia może ci spokojnie kupo- 
wać zabawki. Jak śmiałeś go znieważyć 
zbrodniarzu? Idź zaraz, pocałuj go w rękę, 
albo natychmiast oddam cię Niemcom. Po- 
deszła bliżej, ciągnąc, za rękę zlekka opie- 
rającego się chłopczyka, na ładnych nogach 
miała cienkie pończochy. Zaczęła się ženu- 
Jąca scena, pani zmuszała chłopczyka że- 
by pocałował żołnierza w rękę, chłopczyk 
się opierał, żołnierz miał głupią minę, wre- 
szcie pogładził chłopczyka po głowie i po- 
trząsnął mu rękę, po czym zaprosił gestem 
panią żeby usiadła. Zrobiła to chętnie, szyb. 
koi zgrabnie, Założyła nogę na nogę, zapa- 
liła papierosa i uśmiechnęła się: 


— Kocham wszystkich żołnierzy, którzy 
za nas walczyli, 


— Hę? Co ona mówi? Przetłumacz. 

— Ona powiedziała: kocham wszystkich 
żołnierzy, którzy za nas walczyli, 

— Powiedz jej, że wcale za nią nie wal- 
czyłem, natomiast chętnie się z nią prześpię, 

— Čo on powiedział? 

— On powiedział, że kocha wszystkie ko- 
biety za które walczył. 
` — Ach co za wykwint i rycerskość, 

Żołnierz od futerkowych zwierząt uśmie- 
chnął się zalotnie i przysunął do pani w 
futrze. Zaczęli coś do siebie mówić niearty- 
kułowanymi dźwiękami. 

— Hej ty! Spytaj jej się, czy nie mogła- 
by odprowadzić do domu tego małego ho- 
tentota i pójść ze mną do kina? Pani wtu- 
lita głowę w futro niby rozważając propo- 
zycję zaciągnęła się papierosem i z gracją 
skinęła głową. Drugi żołnierz, wstał ukło- 
nił się pani, klepnął w ramię kolegę i po- 
wiedział: 

By, by! Istotnie zdumiewający masz po- 
ciąg do zwierząt futerkowych. Idę sobię, 
może wymyślę coś lepszego od twoich zwie- 
rząt futerkowych i ferm brazylijskich. Baw 
Się dobrze. By. by. 


POLA ELIZEJSKIE 


OMYŚLAŁ sobie: 


„jazda metrem to 
zajęcie Szezegól lnie ogłupiające. Na 
powierzchn: ziemi wszystko ma 
jeszcze jakiś pewny sens: pomni- 
ki, domy ludzie ożywiający szarość 

istnienia sklepami, teatrami, kinami 5 ka- 
wiąrniami, zielona roślinność przepływają- 
ca pód mostami rzeka, wspomnienia hi- 
storii i ponad wszystkim przestrzeń nieba, 
wieloraka tonami światła i kształtem 
chmur. Ale w ponurych korytarzach, wil- 
gotnych i chłodnych podziemi: nie ma ža- 
dnego z odcienia barw juliimi ludzie fał. 
szują naturalną szarość swoich ‘dni, Koty- 
tarze podziemnej kolejki to jest juź „tam- 
ta strona“, ludzie, milczący, bladz: od sztu- 
cznych świateł, suną tłumną falą: cienie 
błądzące śród Elizejskich Pól.“ £ 

Brodaty bileter przedziurkował mu bilet. 
„Tak musiał wyglądać przewoźnik Charon" 
— pomyślał, — Jak dojadę do Pól Elizej- 
skich? Spytał. Wciąż jeszcze nie umiał się 
orientować w labiryntach metra. 

— Kierunek Balard, Przesiadka przy 
Coneorde na Pont de Nenilly. Dokąd na 
Polą Elizejskie chce pan jechać? 

— Na ulicę Pierre Charron. 

— Wysiądzie pan przy Marbeuf. 

„Barwne afisze -— myślał dalej — rozle- 
pione na ścianach tych podziemnych kory- 
tarzy, reklamy kin, teatrów, różnych firm 
i produktów wcale nie ożywiają beznadziej- 
ności tych Elizejskich Pól: to są wspem- 
nienia o utraconym życiu, do którego nie 
mą już ani powrotu, ani dostępu. Cayma tę 
beznadziejność tym okrutniejszą“. 

Zatrzymał się przed jednym z afiszów 
teatralnych. Zobączył na nim twarz dziew- 
czyny, którą przed wojną zostawił w” Pol- 
sce, Delikatna twarz, ciemne puszyste opa- 
dające na nagie ramiona włosy, zielone 
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oczy zapatrzone smętnie w przestrzeń. 
Przypatrywał się chwiłę i pomyślał, że wła- 
ściwie ta. dziewczyna nie jest specjalnie po- 
dobna do jego dziewczyny z Polski. Z tego 
tylko chyba co upodabnia wszystkie dziew- 
czyny świata.. Ktoś klepnął go po ramie- 
NIU, 

— Hulloh, stary. Wybierasz się do tea- 
tru 

— Właśnie — mruknął — co tu robisz 
Wacek? 

— Nie wiem, Tu — to znaczy, gdzie? 

Wacek był to wysoki, wesoły chłopak z 
jasnymi oczami. Było mu do twarzy w 
mundurze i czarnym berecie, który nosił 
inaczej niż wszyscy: zeurok: troche na le- 
we oks à i pt 

— Nie wiem gdzie? W Paryżu, w metro. 
Wszystko jedno. O coś muszę zanvtać, Nie? 


Całą wojnę przebyli razem, Byli w tym 
samym plutonie, bardzo się ze sobą przy- 
jaźni. , 

— No, pewnie! Pytać zawsze jest o co, 
tylko nie zawsze jest co odpowiedzieć. Wi- 
dzę żeś w cywilu, Co u ciebie słychać? 

— Nie nie słychać. 

Zeszli po schodach, wstąpili na peron. 

— Nie jesteś w usposobieniu do przyja- 
cielskiej pogawędki? 

— Nie. W każdym razie nie w metro. 

— Będę w Paryżu parę dni. Spotkamy 
się może? 

— Może. Jak się w ogóle czujesz? 

— świetnie. Dwa tygodnie temu, po pi- 
janemu przecinałem sobie żyły. 

Pociąg zajechał nagle, hałaśliwie i gwał- 
townie, Wsiedli. Trzymali się za zwisające 
rączki, chwiali się lekko, patrzyli każdy w 
inną stronę 4 milezeli chwilę. 

— Czemu przecinałeś sobie żyłv? Dziew- 
czyna ?... 

— Ale tam dziewczyna... 
to, po pijanemu... 

— Dawniej po pijanemu nie przecinałeś 
sobie żył. 

— Dawniej nie, kiedy się zdemobilizo- 
wałeś ? 

= Parę dni temu. 

— Łatwo ci to poszło? 

— Zabieliński mi pomógł. 

— Ta menda? W jaki sposób niby? 

— Jeszcze w czasie wojny zrobi na 
mnie dónos, że jestem komunistą. 

— Ty, komunista? Niby jak ?... 

— Oh, Powiedziałem kiedyś w kantynie, 
że nie tyle yelong Za. Polskę co za to żeby 
w ogóle było lepit iej na świecie i inaczej niż 
dotąd. Zabieliński był przy tym, W niedłu- 
gim czasie dowiedziałem się, że przy moim 
nazwisku jest uwaga: „podejrzany polity- 
cznie". Przysłużył mi — Wiesz, że „po 
dejrzanych politycznie“ -chętnie i łatwo 
zwalniają. x 

Wacek roześmiał się. 

— Ach w ogóle, to wszystko razem...” 

— Concorde, wysiadam, By, by! 

— $erwus stary. Pamiętasz ten lej pod 
*rnheżm? 

— No masz, bracie! Takich rzeczy się 
nie zapomina. Serwus, stary i nie podeisaj 
już sobie żył, mimo wszystko. 


„Ja wiem! Tak, 


— Postaram się. By, by. 

Kolejka odjechała. Wacek kiwnął jesz- 
cze ręką z oświetlonego okna i uśmiechał 
Się. Ten drugi zaczął szukać peronu ną 
Pont de Neuilly, zabłądził, znalazł się poza 


strefą biletową, zawahał się chwilę przed 
kasą, wreszcie zdecydowanym. krokiem 
ruszył schodami w górę. Jasne światło dnia 
powitało go na obszernym jak rozłożony W 
salonie dywan placu de la Concorde. 
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, (CHAŁ szedł bulwarem St. Mi- 


. chel w stronę Montparnas- 
Se'u. Krzywił się i mamrotał 
jakieś słowa, chociaż na ogół 


nie miał zwyczaju mówić sam 
do siebie. Godzina 12.ta, O dwunastej umó- 
wił się w „Rotonde" z Jaqueline; Jaqueli- 
ne już pewnie siedzi na tarasie, taka jest 
zawsze punktualna. Siedzi na tarasie, w 
sukni w kwiaty i szerokim kapeluszu ze 
wstążką, świeża. pachnąca nadmiernie czu- 
ła dobra, i słodka, pije przez słomkę zie- 
loną miętę, która jest cierpka, od czasu 
do czasu spogląda w ulicę niespokojnie i 
niecierpliwie, czy nie nadchodzi Michał. 
Obawia się zawsze, że Michał zabłąkany na 
obcych ziemiach Słowianin, wiecznie niezro- 
zumigły i nierozutrany, pewnego dnia nie 
przyjdzie na spotkanie i nie ujrzy go wię- 
cej, Ojciec Jaqueline słynny paryski le- 
karz mówi: „Słowianie! Nikt nie wie, co 
im tam w głowie siedzi!" 


Po bulwarze St. Michel przechadzali się 
studenci. Ich postawa i gesty wyrażały 
wielką prgardy dlą otoczenia nieświado- 
mego źródeł wiedzy, ż którego oni czerwią 
mądrość, Byli pelni swady i nonszalancji, 
nie wyglądali na ogół na więcej niż 20 lat. 
rozprawiali o nauce, klepiąc ją poufale po 
ramieniu, trzymali pod pachą skrypty, 
szczęśliwsi, którym natura pozwoliła na to, 
nosili brody, jakie dziś poza Quartier La- 
tin można zobaczyć tylko na obrazach im- 
presjonistów. Ich ojcowie i dziadowie no- 
sili takie brody nie specjalnie jako studenci 
w ich epoce brody mieściły się doskonale, 
jednak dzisiejszym studentom zdawało się, 
że broda jest pierwszym i nieodzownym 
warunkiem wiedzy i dojrzałości, Michał 
patrzał pa nich zazdrośnie. Burze szalejące 
nad światem niczym nie zagroziły ciągło- 
ści wydarzeń ich życia. Pow; vchodzili z tych 
samych mieszkań co ich ojcowie i dziado- 
wie, spośród tych samych mebli, dywanów, 
obrazów, i tych samych drobnych spraw 
dnia: z takimi samymi brodami wyruszyli 
na podbój wiedzy, która raz zdobyła, shi- 
żyć będzie dalszemu pielęgnowaniu pre 
dei ich powszechnego dnia, Wojna, hitle- 
rowską okupacja, wstrząsnęła niemi wpra- 
wdzie co nie co, ale wojna się skończyła, 
Niemców już nie ma, nie nie stei na prze- 
szkodzie, by pielęg: mować stary, nienaru- 
szony wojną, ani okupacją obyczaj, by 
pielęgnować  oddziedźiczone po ojcach i 
dziadach brody. 


„Gdybym ja na przykład wrócił do kra- 
ju, zapisałbym się na uniwersytet, uniwer- 
Sytet rozwalony, dokoła gruzy, groby przy- 
jaciół i bliskich na cmentarzach, na ulicach 
wmurowane tablice: „Tu polegli śmiercią 
męczeńską ża ojczyznę rozstrzelani w ulięz- 
nej egzekucji”, nie ma mojego domu na uli- 
ey Świętokrzyskiej, nie ma wspomnień, twa- 
rze obce, niby twarze swoich, ale obce, 
przepaść wielka jak od Falaise po Stalin. 
grad, głęboka jak noc trwogi lotniczych 
alarmów, jak dzień terroru ; łapanek, uni- 
wersytet warszawski w gruzach | śród gru- 
zów, mieszkanie na Świętokrzyskiej już się 
niemal zaciera 'w pamięci, rządzą prawu 
nowe, trudne i niepojęte, nieprzyjazne cle- 
płym półmroltom kątów na Świętokrzyskiej, 
nie ma się gdzie skryć, nie ma gdzie głowy 
złożyć po trudach wojny, po sześcioletniej 
tułaczee śród bomb i kul, upływu krwi 1 
emigracyjnych trosk", 

Przeszedł w czarnej sutannie kleryk mu- 
rzyn, minął go inny murzyn, sierżant ame- 
rykańskiej armii, Popatrzyli na siebie i 
szybko odwrócili oczy jakby zawstydzeni 
koledzy biurowi z tej samej poważnej fir. 
my, którzy przypadkiem spotkali się na ma- 
skaradzie przebrani w stroje dziwaczne i 
niedorzeczne. 


„A gdybym tak zapisał się tu na Sor- 
bonę i skończył medycynę? Byłbym stu- 
dentem z brodą i skryptami pod pachą, 
klepałbym wiedze poufale po ramieniu, 
praktykowałbym w szpitalu z widokiem na 
wieżę Kiffel'a, potem założyłbym własny 
gabinet gdzieś w okolicy Champs-Elysódts, 
tam miałbym mieszkanie, mieszkanie po 
żonie, córce słynnego lekarza, dywany, 
obrazy i meble, wieczorem przytulne żółte 
światło lampy koło miękkiego fotela, naj- 
nowsza książka modnego pisarza, radio 
gra cicho kwartet Mozarta, ciężkie kotary 
bordo na oknie, za oknem migocący świa- 
tłami Paryż (nie ma dzisiaj takiego Pary= 
ża! Czy będzie?), z drugiego pokoju szczęk 
talerzy : widelców, służąca nakrywa do 
obiadu w stołowym pokoju, gdzie stoi sta- 
ry normandzki zegar, w ara normandz. 
ka porcelana i autentyczny Delacroix, 
„Cheri już nie masz dziś pacjentów? Dzwo- 
nił Albert chciałby zabrać nas do opery, 
a po tym gdzieś na Montinartre potańczyć, 
masz ochotę? Nie jesteś zbyt zmęczony ? 
Tak bardzo doprawdy się przemęczdsz 
„ależ nie cherie, jeżeli tylko ty masz chęć. 
Czy dzieci idą już spać, czy były grzecz- 
ne?*, „Właśnie się kładą, ale Doudou po- 
wiedział, że nie zaśnie pr go papuś nie 
ucałuje na dobranoc“, „powiedz mu cherie, 
że zaraz przyjdę i zadzwoń do Alberta, że 
zajdziemy po niego kwadrans przed 
ósmą...*. 


Michałowi zrobiło się mdło i znowu skrzy. 
wił się tego ranka, 


— Gęba całkiem mi się przekrzywi — 
pomyślał. 


„W cieniu żółtego światła lampy, w takt 
kwartetu Mozarta, śród normandzkiej por- 
celany, troskliwości żony, czułości dzieci i 
telefonów od przyjaciół szukających roz- 
rywki bezdenna codzienna monotonia, ba- 
nał istnienią i beznamiętne próby ożywie- 
nią tego banalu, rzewny smutek życia, cie- 
nie bliskich, którzy odeszli, ustawiczny 
strach, że inni wnet odejdą, dniem i nocą 
czająca się po kątach zawrotna w swoim 
nonsensie myśl, że nadejdzie śmierć i uni- 
cestwi nawet ten snujący się śród zaka- 
marków czasu uszminkowany rzewnością 
banał, Skąd to wszystko i po co? Tfu!.. 
Skrzywiona gęba jest jedyną właściwą od- 
powiedzą". 


Michał zobaczył z daleka siedzącą przy 
stoliku w Rotonde Jaqueline. Suknia w 
kwiaty, szeroki kapelusz ze wstążką. Po- 
patrzała na zegarek i rozejrzała się. Na 
ustach jej błąkał się słodki, rzewny 
uśmiech. Michał raptownie się zatrzymał, 
po tym odwrócił i szybko odszedł w prze- 
ciwnym kierunku. $ 


Stanisław Dygat 
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MIECZYSŁAW BIBROWSKI 


ISAC o Teodorze Duraczu — to dla Ko- 
goś, kto z nim spotykał się przez 
długie lata, dzień w dzień przy pracy 
i był świadkiem narastania wielkiego 

a — zadanie radosne i 
é przynosi my: 


dzieła jego 
zarazem, 


smutne 


Rad: 


cie, przybrał w Polsce cielesny k 
ko i gorzko pomyśleć, że nie może on ogl 
tego tryumfu, musiał - własnym 


gdy 


i Teodora Daracza, przez 
y tysiące działaczy komuni- 
ierozłącznie związana z dzie- 
demokrację ludową w 0- 
ie międzywojennym. Archiwa, rejestry i 
akty, które na szczęście ocalały, stanowią 
bezcenne, często jedyne źródło dla 
tego okresu. Niesposób byłoby zrekonstruo” 
6 w ramach krótkiego szkicu ich przebo- 
ich karty bolesne i bohate: 


które stanowią wstęp do dzisiejszej naszej 
rzeczy! ści, a które przepaja i łączy trud 
i spokojny entuziazm Teodora Duracza, Ni 


sposób byłoby, nawet gdyby pamięć człowie” 
wodna. Ale nie o to tutaj cho- 
atmosfery, która 
a gorącym tchnieniem kancelarię Teod 
ra — dla garstki. tych, którzy go znali i jesz- 
Cze ją i wszystkich tych, którzy go 
nie znali. 

Dla nas, y 
liśmy, nie była to 


z nim blisko współpracowa- 
zwykła kancelaria adwo- 
kacka. Była to instytucja polityczna, legalna 
czołówka wielkiego ruchu społecznego, ze- 
pchniętego w podziemie, który walczył o e- 
mancypację klasy robotniczej, chłopstwa i in- 
teligencji pracującej, ił narodu, o 
wolność i godność naszego kraju. W tej służ- 
bie, pod kierownictwem Duracza, łączyły nas 


KUŻNICA 


O TEODORZE DURACZU 


ię wyrwać zza krat 
kt 


bojowników, rzy wracali do walki i 
ki 2 


jakże często i z jak 


Wybierając ciężką służbę obrońcy politycz” 
nego w międzywojennej Polsce, Teodor Du- 
racz wchodził świadomie, jak przystało na 
bojownika sprawy ludu, na drogę wyrze- 
czeń i walki. Podkreślamy to: w chwili po” 


do Polski, Duracz 
ą charkowskim, po” 
wielkich przedsię- 
W Polsce 
kowną praktykę, prowa” 
Miejskich Zakładów Aprowiza- 
cyjnych „Agril” i innych bogatych iñ 
cji, ałe wierność wyznawanym i 
trzeba służenia im. całą sw: 


arem _ rewolucj 
znanym cywili 
radcostwo 


praktykę zyskiwał coraz więcej, w miarę te- 
go, jak tracił lukratywne radcostwa i boga* 
te sprawy, które uciekały od obrońcy „ból. 


szewików”. Nigdy się w domu u Duracza 
nie przelewało; a czyż tak rzadkimi były WY- 
padki, kiedy trzeba było pomóc „klientom“ 


opuszczającym kancelarię, nie tylko dobrym 
słowem? 

Ta naturalna zgodność przekonań z czyna* 
mi — to cecha, charakteryzująca Duracza na 
trudnej drodze obrońcy politycznego. Pamię- 


tam, jak kiedyś opowiadał mi o rozmowie z 
kolegą uniwersyteckim, który niegdy 
nie z Duraczem należa: do tajnego 
go kółka socjalistycznego, a obecnie jal 


nych, Sędzia wspominał 

„naiwne młodzieńcze“ zebr; 

czasu tyle się zmieniło...“ 
— Ja, panie sędzio, nie zmieniłem się — 


iaru 
nie 


logi z rzecznikami wys 

Polski „przedwojennej 
nkowo, Ileź to r 
zdarzało się, że w czasie przewodu sądowego 
krzyżowały się zdania zimne i ostre, ile razy 
w czasie mowy obrończ: 
przekształcał się w oskar: 
sku i nędzy! 

Nie był on adwokatem, pewnym swej nie- 
tykalmości i wygł z nad pulpitu 
obrońcy retoryczne frazesy bez cienia tyzy- 
ka. Był bojownikiem gotowym zawsze zna- 
leżć się w szeregu oskarżonych towarzy: 
których. bronił. Jego odwaga cywilna nie była 
brawurą, ale zdecydowaniem komunisty, bio- 
rącego świadomy udział w toczącej się wal- 


sprawiedliwości 
zawsze brzmiały tak si 


yciela ustroju uci- 


ce. í 
Nikt lepiej nie określił jego pozycji, niż on 


sam, wołając do sędziów i prokurałora w 
jednym z lkich procesów, wobec wypeł- 
nionej sali: „Panowie, dzieli was od oskarżo” 


nych barykada. Jestem po stronie oskarżo. 
nych. Znajdujemy się po przeciwnej stronie 
barykady*. 

Jest faktem, że do kancelarii mieli wstęp 
nie tylko oskarżeni i ich rodziny, ale i bojow- 
nicy partii, na których nie opadła jeszcze rę” 
ka politycznego wroga. Kancelaria pozosta- 
wała w stałym kontakcie z działaczami 
MOPR'u (Międzynarodowa Organizacja Po- 
mocy Rewolucjonistom), przekształconego pór 


O EWOLUCJI LITERACKIEJ 


Podobnie też „Eugeniusz Oniegin“ miał być 
qtkowo '„poematem satyrycznym“, w Któ- 
ym autor chciał dać upust swej „żółci”. 
Tymczasem. w trakcie pisania czwartego za” 
ledwie rozdziału Puszkin pisze: „Gdzież tu 
satyra? Ani śladu jej nie zostało w moim 
„Bugeniuszu Onieginie” 

Funkcja konstruktywna, korelacja elemen- 
tów wewnątrz utworu redukuje „koncepcję 
autora” do roli fermentu. „4 boda twór- 
cza“ jest — jak się okazuje — hasłem opty- 
mistycznym, tym niemniej — nie ma realne- 
go odpowiednika i musi ustąpić placu „przy 
musowi twórczemu*. 

Funkcja: literacka, korelacja utworu i sze- 
regu literackiego wieńczy dzieło. 

Jeśli usunąć teleologi odcień 
pojęcia „orientacji“, „koncept 
to okaże się, że orientacja utworu, jako 
elementu szeregu literackiego, jest niczym 
jak funkcją językową utworu, Wy- 
kładnikiem jego stosunku do życia codzien“ 
nego. 

„Oda“ Łomonosowa, zorientowana była na 
orację, jej funkcja językowa, miała charak- 
ter oratorski, Wyrażenia i oty dobierane 
były pod kątem ich przydatności dla ręcytacji 
i ło recytacji w sali pałacowej. 
niej, w epoce Karamzina, oda „zużyła 
iteracko, Zanikła, czy też straciła na zna* 
cziniu orientacji, która znalazła upust w iñ- 
nyeh formach, tym razem — stosowanych w 
u codziennym. Ody — rocznicowe, imie” 
nisowe i in. uległy degradacji, spowszednia- 
ły (nosiły nawet w Rosji charakterystyczną 
nauwę „wierszy szynelowych"). Gotowych no- 
wych gatunków literackich na podorędziu 
mia było, I oto — miejsce ody zajmują po- 
toszne zjawiska językowe. Funkcja języko” 
wa, orientacja, tendencja języka szuka od- 
powiedniej formy i znajduje ją w romansie, 
kalamburze, bourime, szaradzie itd. T tu tak- 
że o kierunku ewolucji w znacznej mierze 
przesądza moment genetyczny a mianowicie 
obecność w mowie potocznej takich czy in- 
nych form. Dalszym szeregiem (dziedziną) 
cia codziennego warunkującym istnienie. tych 
zjawisk językowych w epoce Karamzińa był 
salon. Salon — faktor obyczajowy, element 
życia praktycznego, staje się w. tym okresie 
faktorem literackim. Tak się odbywa proces 
adoptacji przez funkcję literacką form mowy 
potocznej, elementów życia codziennego. 

Podobnie też — intymna, towarzyska, ro- 
dzinna semantyka istnieje zawsze, jednak 
funkcję literacką spełnia ona tylko od eżasu 
(io czasu. 

Dzisiaj również mamy analogiczne do pr: 
toczonych powyżej pizyki 


koncepcji: wiecowa koncepcja wierszy Maja- 
kowskiego („oda“) walczy o lepsze z kame- 


mieć na uwadze także 
Problemu. kon 


nego. „Postawa 
„ „bohater li- 
leracki” są to — różne dla każdej epoki 
ladniki językowych tendencji literatury. 
Z niej dopiero przenikają one na teren i 
codziennego. Tak ma się rzecz z lirycznymi 
bohaterami Byrona, zależnymi od jego „po- 
stawy literackiej", ti. od literackiej fikcji je- 
go osobowości która bytowała w wyobraźni 
czytelników w rezultacie lektury. Tak ma się 
rzecz z „literackim* Heine, który zupełnie 
realnego Heine nie przypomina. Niekiedy bio- 
grafia literata niczym nie różni się od apo” 


(Dokończenie że str. 5) 


kryfu.. Dokonywa się to zgodnie z prawami 
rozwoju gatunku, w związku z tendencjami 


tatem braku w ich utworach językowej ten- 
dencji do kształtowania obrazu „indywidual- 
ności autora". Dla ekspansji literatury na te- 
ren życia codziennego niezbędne sg, rzecz ja- 
sna — odpowiednie warunki społeczne. 

12. Oto najbardziej bezpośrednia (choć by- 
najmniej nie najważniejsza) funkcja społecz: 
na literatury. Badanie i ustalenie jej charak- 
teru możliwe jest tylko droga studiów nad 
szeregami sąsiadującymi. Nic tu nie da przy- 
ciąganie za włosy odległych, choćby nawet 
najważniejszych, szeregów przyczynowych. 

Jeszcze jedno: pojęcie „orientacji“ funkcji 
językowej odnosi się do szeregu literackiego. 
bądź do całości systemu literackiego, nie zaś 
do pojedynczych utworów. Należy utwór u“ 
miejscowić w odpowiednim szeregu litera- 
ckim, a potem dopiero mówić można o jego 
tendencji i orientacji literackiej, Prawa rzą- 
dzące wielkimi liczbami stosują się do ułam- 
ków. Ustalając z miejsca koligację poszcze: 
gólnych utworów z ich dalszymi szeregami 
przyczynowymi badamy właściwie nie 
ewolucję literatury lecz jej modyfikację — 
miast przemian, zachodzących w literaturze. 
stosownie do ewolucji innych szeregó 
rozpatrujemy li tylko problem deformacji li- 
teratury przez owe szeregi — problem, godny 
wprawdzie specjalnych badań — ale już w 
zupełnie innym aspekcie. Szczególnie niepew- 
na byłaby tu bezpośrednia metoda badań nad 
* psychologią twórczo i przerzucanie kład- 
ki przyczynowej między środowiskiem, ży- 
ciem codziennym i przynależnością klasową 
autora a jego utworami, Poezja erotyczna 
Batiuszkowa powstała na podłożu jego stù- 
diów nad językiem poetyckim (por, jego pre” 
lekcję „O wpływie poezji krotochwilnej na 
jezyk“) przy czym Wiaziemskij wzbraniał się 
szukać jej źródeł we właściwościach psychi- 
cznych Batiuszkowa. Poeta Połonskij, który 
acz nigdy nie parał się teoretyzowaniem jed 
nakże jako poeta i mistrz w swej dziedzinie 
znał się na tych sprawach — pisze o Bene- 
diktowie „bardzo być może, że surowa przy- 
roda, widoki pól i lasów.. wywarły wpływ 
na wrażliwą duszę dzięcięcą przyszłego poety, 
ale cóż to był za wpływ? Trudne to pytanie 
i bez naciągania i przesady nikt na nie od- 
powiedzieć nie jest w stanie. To nie przy: 
roda, jednakowa dla wszystkich, gra tu rolę 
decydującą. Typowe dla artystów przełomy 
w. dziedzinie twórczości nie dadzą się obja- 
śnić ich konfliktami wewnętrznymi. Przykła- 
dem niech służą przełomy w twórczości Dzier- 
żawina i Niekrasowa, którzy w młodości 
uprawiali wżniosły rodzaj poetycki na- rów- 
ni z przyziemną poezją satyryczną, co przy 
sprzyjających warunkach doprowadziło do 
syntezy rezultatem której był szereg nowych 
zjawisk literackich. Nie ulega vątpliwości, 
że zasadniczą rolę grają tutaj nie subiekty- 
wne przyczyny psychiczne. lecz warunki 
obiektywne, a mianowicie ewolucja fu: ji 
szeregu literackiego w stosunku do. najbl 
szego szeregu społecznego. 

13. Z tej też przyczyny należy poddać re- 
wizji jeden z najzawilszysh literackich pro- 
blemów ewolucyjnych: problem „wpływów 
Istnieją głębokie psychologiczne i osobiste, 
obiektywnego charakteru oddziaływania, któ” 
re-w żadnym wypadku nie ujawniają się w 
literaturze (Czaadajew i Puszkin!), £zof=kar 


my. się także-z oddziaływaniami, które mody- 
fikuja, deformują uiteraturę, nie posiada; 
przy tym znaczenia ewolucyjnego (Michajłow- 
skij i Gleb Uspienskij!). Zadziwiające, że ma- 
jąc nieraz wszelkie dane ku temu, by ocze” 
kiwać uzewnętrznienia się wpływu — nie do- 
strzegamy go zupełnie. Przytoczyłem już 
przykład Katenina i Niekrasowa; przykła- 
dów takich można znaleźć wiele, Plemiona 
południowo-amerykańskie stworzyły mit o 
Prometeuszu zupełnie samodzielnie. Mamy tu 
do czynienia z faktami konwergencji, Fakty 
te mają tak wielkie znaczenie, iż psycholo- 
giczne podejście do zagadnienia „wpływów“ 
traci rację bytu, a sprawa pierwszeństwa 
chronologicznega „kto pierwszy powie- 
dział“ — staje ślę nieistotna. „Wpływ* może 
mieć miejsce tylko w takiej formie i kierun- 
ku, dla jakich istnieją w danym okresie wa- 
runki literackie. Artysta ma wówczas do 
dyspozycji — w wypadku konwergencji fun- 
cji — elementy formalne «dla utrwalenia i 
rozbudowy wspomnianych funkcji. Jeśli tego 
„wpływu” brak, to analogiczna funkcja może 
nawet bez jego udziału kreować: analogiczne 
elementy formalne. 

14. Tu czas już zastanowić się nad zasadni- 
czym dla historii literatury pojęciem „tra” 
dycji”. Jeśli przyjmiemy, że ewolucja rów- 
na się zmianie stosunku czynników wzglę* 
dem siebie i systemu, tzn. — zmianie funkcji 
i elementów formałnych o ewolucja okaże 
ię zmianą systemów. Zmiany te mają w 
różnych epokach to powolny, to znów gwał- 
towny charakter, przy czym nie może mieć 
miejsca nagły i zupełny przewrót w dziedzi- 
nie formy; elementy formalne otrzymują je” 
dynie nowe funkcje. Dlatego też przy porów- 
nywaniu tych czy innych zjawisk literackich 
należy brać pod uwagę nie tylko ich formę 
lecz i funkcję. Zupełnie niepodobne do 
siebie czynniki różnych ` systemów funkcjo- 
nalnych mogą pełnić podobne funkcje i od- 
wrotnie. Zagadnienie gmatwa się tu z uwagi 
na to, że każdy kierunek literacki w danym 
okresie „szuka“ dla siebie punktów oparcia 
w poprzedzających systemach, co właśnie 
nosi. miano „tradycyjpości”, 

Tak np. funkcja prozy Puszkina bliżej jest 
spokrewniona z funkcją prozy Tołstoja niż 
funkcja wierszy Puszkina — a funkcją wier- 
szy jego naśladowców (30'te lata XTX w.), z 
Majkowem włącznie. 

15. Reasumuję: badanie dróg ewolucji li- 
teratury możliwe jest tylko pod tym warun- 
kiem, że literaturę uważać się będzie za sy- 
stem, związany -z innymi systemami, stosun- 
kiem wzajemnej zależności.  Rozpatrywać 
ewolucję literatury należy przechodząc od 
funkcji konstruktywnej do funkcji literackiej 
ł od literackiej do językowej. 

Badanie winno mieć na celu wyjaśnie. 
nie charakteru współdziałania ewolucyjnego 
funkcji i formy, Studium ewolucyjne winno 
zwracać uwagę na najbli — przede wszy- 
stkim — na najbliższe kcrelatywy systemu 
literackiego, a nie na odleglejsze, choćby mia- 
ły one znaczenie: zasadnicze. 

Przeważającego znaczenia pot owych 
czynników społecznych bynajmniej się przez 
to nie neguje Przeciwnie, w zagadnieniu 
ewolucji literackiej występuje ono w całej 
okazałości Bezpośrednie zaś stwierdzanie 
„oddziaływania“ podstawowych czynników 
społecznych ogranicza studia cad ewolucją li- 
teratury do rozpatrywania procesów prze” 
mian i deformacji utworów literackich. 


tłumaczył Jerzy Pomianowski 


Teodor Duracz 


źniej w „Czerwoną Pomoc”, z którymi Du- 
racz uzgadniał linię obrony oskarżonych i 
masowe kampanie na ich rzecz: demonstra- 
cje i zbiórki na wolności, walkę w samym 
więzieniu, akcję protestacyjną przeciw za“ 
ostrzającemu się reżymowi faszystowskiemu. 
Ilu jeszcze żyje z liczby tych towarzyszy, 
którzy zjawiali się na progu kancelarii w Wy- 
szarzanym paletku i korzystali z tego prz 
wileju, że Teodor przyjmował ich przed in" 
nymi klientami? W ten sposób nauczyłemusię 
rozróżniać ich, gdyż konspiracja była. sUro- 
wa i dopiero po bardzo wielu miesiącach 
wspólnej pracy dopuszczony. zostałem do 
tajemnicy. 

Tak więc Teodor Duracz, który bronił to- 
warzyszy przed represją w imię legalności 
półfaszystowskiego reżymu, sam żył ņa. gta“ 
nicy legalności i nielegalności Kanćeli 
której adres był przecież dobrze znany: WSży. 
stkim funkcjonariuszom defe . ciągle b; 
ła narażona na najście poli a Teodor na 
aresztowanie. Ale jego imponująca nawet 
przeciwnikom odwaga i wysoki szacunek, 
jakim, dla swego gruntownego znawstwa 
prawa cieszył się pośród sądownictwa; spra 
wiły, że wyciągnięte ku niemu wielokroć 
ręce policji okazywały Się za krótkie, Czyż 
nie. jest faktem, że 6 wytoczeniu musprawy 
zamyślał sam prokurator do spraw politycz- 
nych i- szpiegowskich, osławiony Don 
Piotrowski, pupilek ponurej pamięci ministra 
Grabowskiego, postrach matek i żon. uwię- 
zionych, człowiek, który zobrał ciężar pr 
kleństw 1 łez chorych, męczonych więźni 
niemniejszy od ciężaru całych stuleci użyska- 
nych wyroków skazujących, 

Obraz kancelarii nie byłby pełny, gdybyś 
my nie wspomnieli kilku postaci, zrośniętych 
z nią nierozłącznie. Któryż z bywalców“ nie 
pamięta pięknej postaci Karola Winawera, 
mego poprzednika na stanowisku aplikanta 
Teodora, później samodzielnego praktykuj: 
cego obrońcy politycznego? Trawiony pofrzt 
bą walki z przemocą i gwałtem, którą Teodor 
zaszczępiał swoim wychowankom, kontynuo* 
vał za okupacji dzieło obrony prześladowa” 
nych, fabrykując dla nich fałszywe papie. 
ry i został bestialsko zamordiwany przez 
zbirów hitlerowskich. š 

Pisząc o atmosferze panującej w kancelarii 
Teodora Duracza, trudno nie wspomnieć 0 je- 
go dzieciach. Syn, Jurek, krnąbrny i hałaśli- 
wy niepokojł go trochę. Co z niego wyrośnie? 
Wyrósł jeden z pierwszych odważnych, żoł- 
nierzy wolności, którzy podjęli walkę'zbrojną 
z najeźdźcą podczas okupacji Jako. członek 
tak zwanej „speczgrupy” brał udział w styn= 
nym zamachu na „Cafć-Club" i w akcji bom 
bowej na kina Wehrmachtu. Teodor, który 
za okupacji mieszkał konspiracyjnie, służąc 
ruchowi swym wielkim doświadczeniem i rą- 
dą, przesłał mu kiedyś kartkę tej tweścić 
„Dumny ze swego syna”, 

Słowa te brzmią jak wyjęte 'z budującej . 
przypowiastki moralnej dla dzieci.. Zostały 
jednak napisane naprawdę przez człowieka 
ściganego aż do śmierci przez Gestapo, do sy- 
na, walczącego z przemocą najeźdźcy, wcią” 
giym niebezpieczeństwie życia. W słowach 
tych żyje dumna postać Teodora Duracza, 

Niesposób też pisząc o Duraczu nie wspo- 
mnieć, „choćby w jednym zdaniu, Stefanił 
Sempołowskiej, której majestatyczna postać 
wielkiej damy minionego stulecia, byłą 
wym ucieleśnieniem wielkich tradycji walczą- 
cej demokracji polskiej, 

W czasie rzadkich przyjęć u. Teodora, któ- 
re zaszczycała swą obecnością „pani Stefania", 
zbierały się trzy pokolenia bojowników re- 
wolucyjnego Gai ABA które pro” 

stulecia z carskim 


nej, spo- 
| krajowi” socjaliz* 
1 pokolenie, które 


Teodora Duracza nie mogła pozostać tylko 
placówką obrony, ale przekształcić się musia- 
łą nieuchronnie w przyczółek ataku, w kuźr 
nicę działań zaczepnych. 

Niesposób wymieńić w krótkim szkicu 
wszystkie ważniejsze procesy, któte przeszły 
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przez naszą kancelarię i w których, jak w so- 
czewcę skupia się historia polskiego ruchu 
rewolucyjnego w okresie międzywojennym. 

Nie usiłując rywalizować w tei mierze z hi- 
Storykiem, pragnę zatrzymać się na migaw- 
kowych wspomnieniach osobistych, które u” 
każą w jaki sposób działalność obrończa Teo- 
dora przeobrażała się w atak na innych odcin- 
kach frontu, 

W okresie sławnego prócesu łuckiego, któ- 
ry zaznaczył się szczególnym zezwierzęce” 
niema policji, gdyż w czasie dochodzenia jed- 
ną z oskarżonych zgwałcono, drugą rozebrano 
do naga i szczuto psami policyjnymi, oskar“ 
żonym zaś wybijano zęby i łamano ręce — 
zjawił się któregoś dnia do kancelarii Teodora 
Duracza adwokat paryski, Paul Vienney, aby 
wziąć udział w obronie oskarżonych. Przyjeż- 
dżał on z ramienia Międzynarodowego Sto" 
warzyszenia Prawniczego, które skupiało po- 
stępowych prawników wielu krajów Europy: 
Była to pierwsza wizyta zagranicznego g0$- 
cia w naszej kancelarii, jaką pamiętam — 
choć wizyt takich było tam. więcej. Bawiła 
później w delegacji z Francji, Madame Lahy- 
Hollebeque, wybitny pedagog, w towarzyst. 
wie Zimmermanna, wówczas działacza fri 
cuskiej „Czerwonej Pomocy”. zławił się pi 
niej Jean Painlevć, syn wielkiego ministra 
francuskiego, sam wybitny pionier filmu na- 
ukowego, w towarzystwie znanego adwokata 
brukselskiego, Bastrena, podobnie jak Du- 
racz, zamordowanego w roku 1943 przez Ge- 
stapo oraz działaczki francuskich Związków 
Zawodowych Denise Morand — celem zebra. 
nią danych o Berezie Kartuskiej. 

Te delegacje intelektualistów - demokratów 
z Zachodu, przybywały, aby dowiedzieć się o 
walce i martyrologii polskich rewolucjonis- 
tów, by potem w swym kraju rodzinnym, gło- 
sić prawdę o ich łosie, oraz w imię tej praw” 
dy organizować pomoc dla polskich towarzy- 
szy — a również by w imię ich przykładu, 
wzmacniać walkę z własną reakcją w duchu 
międzynarodowej solidarności. Kancelaria Du- 
racza byłą ambasadą polskiej demokracji re” 
wolucyjnej wówczas, Kiedy jej bojownicy wy- 
pełniali polskie więzienia. 

Ale kontakty te miały inne jeszcze, płodne 
znaczenie. Cudzoziemscy przybysze przywozi- 
li ze sobą nowiny — o francuskim Froncie 
Ludowym, o czynnym udziale w akcji inte- 
lektualistów i w czasie rozmów u Duracza 
z polskimi przyjaciółmi, w których liczbie wy” 
mienić trzeba nieżyjącego senatora Boguszew- 
skiego 1 obecnego wicemarszałka Sejmu, 
Wacława Barcikowskiego, coraz jaśniej kry” 
sfalizowała się konieczność rozszerzenia i po- 
głębienia działalności w środowisku naszej 
inteligencji a zwłaszcza konieczhości przy” 
cłągnięcia ku polskiemu ruchowi rewolucyjne- 
mu wybitnych przedstawicieji Hferstury na” 
uki 1 sztuki, którzy — byliśmy tego pewni 
pójdą za głosem tradycji polskiego postępu i 
humanizmu. Chodziła o rozszerzenie i pogłe- 
bienie ruchu — nie o jego zalniejowanie, Ini- 
cjatywa powzięta została wcześniej i znowu 
wiąże się ona 2 imieniem Duracza, 

W roku 1933 stanęła przed sądem doraż- 
nym w Kobryniu, grupa bojowników o wol- 
ność ludu białoruskiego Regina Kapłan 1 oko- 
ło dwunastu chłopów białoruskich. oskarżo” 
nych o przygotowanie zbrojnego powstania i 
zagrożonych wyrokiem śmierci. Na czele ławy 
obrońców stał Duracz. 

Ruszyliśmy wówczas, pod przewodem Teo- 
dora do szturmu! Prowadzona x udziałem Ka” 
rola Winawera kampania przeciw sądom 
doraźnym, dosięgła szczytu., Dzielny udział w 
miej wzięła Helena Felsenhardtówna, później 
Zatorska, Zaapelowaliśmy do pomocy czoło 
wych przedstawicieli polskiej literatury, 

Mimo atmosfery terroru i wściekłej nagon- 
ki reakcyjnej prasy, mimo nacisku sanacyj- 
mego aparatu, wszyscy — z jednym wyjąt” 
klem pisarza, którego nazwisko przemilczę, 
ponieważ nie żyje — odpowiedzieli na apel! 
Pod protestami, pod depeszami do Mościckie- 

jo znalazły się podpisy Boya” Żeleńskiego, 

A Pskowskiego: Zofii Nałkowskiej, Parandow- 
skiego, Boguszewskiej, Słonimskiego, Jana 
Nepomucena Millera, Kuncewiczowej, Ewy 
SzelburgZarembiny | Rudnickiego, Pamięta- 
my wszyscy piękny reportaż Szelburg:Zarem” 
biny w „Wiadomościach Literackich" pod iro- 
nieznym tytułem „Myjcie owoce", w którym 
autorka temu modnemu wówczas sloganówi 
handlowej higieny przeciwstawiała niedole 
oskarżonych, nad którymi zawisła groźba 
śmierci 

Ita sama Regina Kaplan, która powledzia- 
ła hardo sędziom” „nie boję sie waszego SĄ” 
du. Jedynym sądem, którego się boję, jest sąd 
proletariatu"! kiedy Teodor wręczył jej na sa- 
li sądowej numor „Robotnika* z protestem, 
zaopatrzonym podpisami luminarzy polskiej 
literatury — rozpłakała się. 

Wówczas to odnowiony został w Polsce, 
jarzmem sanacji, nierozorwalny sojusz, 
ry łączy bojowników myśli z bojownikami lu- 
du i który leży u podstaw demokracji ludo- 
wej, 

W pewien czas potem dyskutowano u Teo- 
dora plan pisma, które by skupiło wokół sie- 
bie najlepszych szermierzy polskiej myśli w 
imię walki o demokrację i pokój, przeciw 
straceńczej polityce sojuszu z Hitlerem i 
przygotowywania wojny. Właśnie z kance- 
larii Duracza, mieszczącej się wówczas przy 
ulicy Kozietulskiego — na Żoliborzu, nawią” 
zano kontakt z pobliską Druga Kolonią War- 
szawskiej Spółdzielni Mieszkaniowej, na któ” 
rej mieszkała Wanda Wasilewska, Pozyskana 
dla naszych planów stanęła na czele pisma, 
któremu nadano tytuł jej pierwszej książki: 
„Oblicze Dnia" Romain Roland i Andrzej 
Strug udzielili pismu swej zgody, a wielu wy- 
bitnych intelektualistów francuskich nade- 
stato za pośrednictwem L...  Hollebeque 
swój akces. Pismo to. pierwszy organ polskie- 
go Frontu Ludowego w ciągu swego istnie- 
nia, gdyż niebawem zamknięte zostało przez 
policję, skupiło wokół siebie około siedem- 


pod 
któ- 


„zaś w stosunku do długów malał, aż prz 
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dziesięciu wybitnych przedstawicieli polskiej 
literatury, nauki i sztuki. 

Jest faktem, że u końca okresu międzywo” 
jennego kancelaria Teodora Duracza b K 
tylko placówką obrony, ale i przyczółkiem a“ 
taku: ogniskiem myśli i działania, promieniu- 
jącym na kraj, ogniskiem, w którym pod 
przewodem naszego nieżyjącego mistrza i 
przyjaciela, wypracowaliśmy „plany szturmu 
na ideologiczne bastiony inteligencji, 

Ostatnim wielkim procesem, w którym bro- 
niłem obok Teodora, był proces obecnego 
wojewody śląskiego, generała Zawadzkiego, 
jego żony i towarzyszy. Oskarżeni byli © 
„wojskówkę”, o pracę „wywrotową* w woj” 
sku. Broniąc oskarżonych przed atakami pro- 
kuratora, Duracz. wykazywał, że byli oni 
prawdziwymi patriotami, uświadamiającymi 
żołnierzy, z narażeniem swej wolności i ż 


skąd grozi prawdziwe niebezpieczeństwo, skąd 


runie na Polskę atak, niosący zagładę. Runie 
on nie od wschodu, ale od zachodu, od Ni 
miec Hitlera, że trzeba zawczasu przygotować 
obronę przed napastnikiem i że ZSRR jest 
naszym naturalnym sprzymierzeńcem w 
przygotowujących się zapasach ze śmiertel- 
nym wrogiem naszęgo kraju. Jak rychło, 


JAKUB LITWIN 


icznie rychło potwierdzić miała rze- 
słuszność tych przewidywań. 

ostatnich latach naszej wspólnej pracy 
kancelaria wyludniała się. Teodor Duracz był 
i pozostał do końca najlepszym, bezspornie, 
ń itycznym Polski przedwojennej i 
jednym z jej najwybitniejszych karników. 
Ale z upływem lat sądowy proces polityczny 
w Polsce okresu międzywojennego przekształ- 
cał się w nienawistną rozprawę z podsądnym, 
którego samo postawienie w stan oskarżenia 
równało się, praktycznie, wyrokowi. Teodor, 
powszechnie znany jako obrońca komuni” 
styczny, zaczął być uważany za „dowód. rze- 
czowy” w sprawie: jego zjawienie się na sali, 
w oczach wielu, niesłusznie zresztą, przesą- 
dzało a skazującym wyroku. Tragiczny para- 
doks! człowiek, który żył obroną i dla obro- 
ny, musiał się jej wyrzekać, aby, rzekomo, 
nie ułatwiać zadania oskarżeniu! Zniknęły 
niezliczone chmary klientów, które wypełni: 
ły poczekalnie na ulicy Złotej: było ich mniej 
na Placu Inwalidów; mniej jeszcze na ulicy 
Kozietulskiego. w ostatniej siedzibie kance- 
larit. Odtąd bronił Teodor tylko w wielkich 
sprawach, gdzie nierzadko groziła kara śmier- 
ci, jak w pamiętnej sprawie Prytyckiego, 
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który strzelił na sali, sądowej do prowokato* 
ra Strelczuka. Pisywał trudne kasacje, słu- 
ył radą młodszym kolegom, ale zdarzało mu 
się markotnie. Rosły kłopoty materialne í 
przypiątała się ciężka choroba: angina pecto- 
Fis. 

Widziałem go poraz ostatni jesienią 1938 r, 
kiedy ruszałem w daleką drogę: żegnał mnie 
tym łagodnie — smutnym uśmiechem, któ- 
ry go nie opuszczał. 

Wiem, że za okupacji Teodor podjął walkę 
na nowo, tym razem pełną walkę konspira“ 
cyjną, rozwijając wielką energię, jakby się 
spieszył, aby wypełnić dni, które mu jeszcze 
zostały, najintensywniejszymi działaniem. Po- 
legł w tej walce, która zakończyła akordem 
pełnym chwały wielkie dzieło jego życia. 
Zginął jak setki i tysiące naszych najlepszych 
towarzyszy, lepszych i cenniejszych od nas, 
bardziej od nas potrzebnych, których łos nie 
oszczędził, wkładając nam, żywym, na barki 
jakże ciężkie zadanie: okazania się godnymi 
naszych starych mistrzów i przyjaciół, któ- 
rych nie ma między nami, a których dzieło, 
dźwignięte ramionami cych rośnie Í 
triumfuje, 


Mieczysław Bibrowski 


O „Wspomnieniach” Ludwika Krzywickiego ° 


Łudwik Krzywicki 


Wspomnienia" -Krzywickiego — to piękna 
i poruszająca historia wędrówki inteligenta 
ze środowiska szlacheckiego do socjalizmu. 

Dzieciństwo spędził młody Ludwik w Pło” 
cku, w domu dziadka — Franciszka Ksawe- 
rego Iwanickiego, uczestnika powstania listo- 
padowego, który „traktował Krukowieckiego, 
jako zdrajcę, Chłopickiego, jako starego nie- 
dołęgę, wyróżniał jedynie w sposób dodatni 
generała Prądzyńskiego, który miał być do” 
prym strategikiem i generała Skrzyneckiej 
którego całym nieszczęściem było, że go pi 
no powołano na główne dowództwo" (str, 34). 

Ów dziadek był namiętnym wielbicielem 
budownictwa. Budował” bezustannie domki 
parterowe i kamienice, altany i płoty, „Wszy- 
stko to było masywne, obliczone na pokole- 
nia jedno i drugie, i trzecie, ale pochłaniało 
moc pieniędzy, mnożyły się długi, dochód 


szły czasy, gdy trzeba było sprzedać część 
gruntów i dom przy ulicy Królewieckiej, o- 
puścić Płock i wynieść się na wieś do syna“. 
(str. 38). 

Płock był wówczas miasteczkiem niewiel- 
kim, ale schludnym i starannie utrzymanym. 
Mieszkali w nim przeważnie  różnorakiego 
rodzaju rentierzy i inteligencja wolnych za” 
wodów. Wyznawano powszechnie lojalizm — 
ale w rzeczywistości panowała polska kultu” 
ra, Zamieszkali w miasteczku Rosjanie nie 
odgrywali poważniejszej roli. Nie mało było 
też wśród nich przyjaciół Polski. Kiedyś je- 
den z Rosjan, Romańko-Romanowski, wysoki 
dostojnik sądowy, w jakimś towarzystwie 


polskim zagrał „Boże, coś Polskę" — a gdy 
wśród zebranych zapanowała powszechna 
konsternacja — pożegnał się i wyszedł, o- 


świadczając gospodarzowi, że rozczarował się 
wielce, 

Tutaj też urzędował Pardowski, sędzia — 
Rosjanin, który wraz z Ossowskim, Kunickim 
i Plertruszewskim zostanie skazany w wiel- 
kim procesie .„Proletariatu" na karę śmierci 
i zawiśnie na szubienicy. 

Życie w Płocku biegło potocznym trybem. 
Było dostatecznie nudne i statecznie nieru- 
chliwe. Coraz częściej jednak opinia publicz- 
na doznawała wstrząśnień — bo tu musiał 
ktoś sprzedać majątek, komuś innemu znów 
rozparcelowano posiadłość, „To znowu ktoś 
inny wyzbyć się musiał majątku, oceniane” 
go od dziadów i pradziadów na tyle to włók. 
Nabywca kazał pomierzyć grunt w celach 


pai zamiast" dwudziestu, znalazł 
włók trzydzieści. I zawsze w tych opowie: 
ściach wetkane pojęcia musu, musiał, był 


zmuszony...“ (str. 53). 
Akt uwłaszczeniowy działał systematycznie 
i bezlitośnie. Dekret likwidował formacię go- 
spodarczą, kórej nie mogły zniszczyć we” 
wnętrzne ruchy społeczne 
„Katastrofa dworów wiejskich tkwiła cał- 
kowicie w nieprzygotowaniu ich do stawie- 


») Ludwik Krzywicki — Wspomnienia 
Sp. Wyd, „Czytelnik“ W-wa 1947, str. 278, 


nia czoła skutkom uwłaszczenia... Było coś 
w naturze ziemianina, a właściwie w całym 
ukształtowaniu stosunków gospodarczych w 
naszym kraju, co z obywatela ziemskiego czy- 
niło postać mało elastyczną” (str. 143). 

Ziemiaństwo i warstwa urzędnicza ulega 
społecznej degradacji. 

Krzywicki uczęszcza wówczas do gimna- 
zjum płockiego. Poziom wykładów był niski. 
Fizyka na przykład odbywała się bez praco” 
wni Było to gimnazjum „na wymarciu”. 
Nauczyciele — starzy wiekiem, schorowani 
— byli zbyt uczciwi, by uczyć według rzą- 
dowego programu, zbyt zaś ubodzy — by po- 
rzuceniem pracy, zgłosić protest. Były to 
tragiczne postaci ludzi, którym bieg fak- 
tów historycznych nie pozwalał ani żyć ani 
umrzeć społecznie. A młodzież? Wiedza mi 
ła w ich oczach wartość bezużytecznego od- 
padku. Mieściła się poza kręgiem ich do” 
świadczeń życiowych. Wielu więc odpadało. 
„Pomiędzy całkowicie lub częściowo odrzu- 
canymi byli i mało zdolni, którzy pomimo 
wszelkich starań i pracowitości nie mogli 
podołać wymaganiom szkolnym, zwłaszcza 
wśród kolegów pochodzących z dworów... 
Tęsknili do swobody, którą mieli u rodzi 
ców, do ruchu na świeżym powietrzu, do in- 
teresowania się sprawami gospodarstwa. 
Ofiarą braku zdolności padali odsetkowo da“ 
leko obfictej małcy - spośród” zabiedzonych 
rodzin urzędniczych... W sferze tej dużą rolę. 
odgrywało także małe zainteresowanie się 
sprawami umysłowymi* (str, 114). Odpadali 
— bo żyjąc w ramach stanowych przywile- 
jów i bezmyślnej rutynie, obdarzeni prawami 
i nie przymuszeni do obowiązków — nie ro- 
zumieli zasad społecznej dyscypliny i twór- 
czego wysiłku 

Ludwik normalnym trybem przeszedł gim“ 
nazjum. Był chłopcem zdolnym i bystrym. 
Patrzał na świat i myślał. 

»=We dworach odbywał się przełom duży 
— dawni właściciele znikali, nowi zjawiali 
się, Powstawali z drobnej szlachty, spośród 
ofiejalistów. z rodzin, gdzie któryś z człon- 
ków został księdzem proboszczem, a tym bar- 
dziej zajął jakieś wyższe stanowisko”. 
(str, 149). 

W miastach wyrasta wielki i mały prze- 
mysł — a wraz z nim — burżuazja, drobno- 
mieszczaństwo i proletariat. Burżuazja pocho- 
dzi w przeważającej mierze z zagranicy, 
drobnomieszczaństwo wytwarza się w pro- 
cesie rozpadu feudalnych klas mieszczań- 
skich i szlachty, proletariat — to w większo” 
ści, wyrzucana ze wsi biedota chłopska, Bur- 
żuazja buduje wielkie przemysł — i niena- 
widzi klasy robotniczej, _ drobnomieszcz: 
stwo też buduje — ale drobny przemysł, ma” 
łe przedsiębiorstwa, mały handel, żyje z ren- 
ty — i feż z pogardą spogląda na proleta- 
riat — uczuwa jednak również strach przed 
burżuazją, Nosi w ciele podwójną kontuzję. 
Z podwójnego uchwytu ucieka na szklaną 
górę marzeń szlacheckich. A proletariat — 
walczy po prostu, o prawo do życia, 

„Przełom. znalazł dla siebie wyraz w po- 
zytywizmie warszawskim, ale wykoślawiony 
i właściwie obojętny, i dlatego milczący w 
obliczu katastrofy; która sięgnęła do dwo- 
rów i dworków wiejskich" (str. 148). 

Krzywicki nie zadowoli się jednak ideolo- 
„Bią pozytywizmu, którą była tylko drob- 
nomieszczańska filozofia: zamkniętych oczu. 
Po złożeniu egzaminu dojrzałości zapisuje 
się na uniwersytet warszawski. Wchodzi w 
środowisko studenckie i bierze w nim żywy 
udział. 

„Że stroniono od zagadnień politycznych, 
jest rzeczą pewną* — pisze w uwagach o 
tym środowisku. Była sprawa wysłania de- 
legacji na pogrzeb Aleksandra II. Młodzież 
protestowała i burzyła się — ale bała si 
samodzielnie wystąpić, bez zasięgnięcia ra” 
dy starszych, Kogo się jednak radzić, gdy 
społeczeństwo, jak wielki struś, wsadziło gło- 
wę w piasek. Wysłano w końcu kilku stu- 
dentów do profesorów — Rosjan — z przeko” 
nań liberałów. Argumentacja profesorów — 
osłabiła buntowniczy nastrój młodzieży. 

Na trumnie cara, wśród wielu innych zna- 
lazł się również wieniec od polskich stude: 
tów — choć później delegacja szeroko tłuma- 
czyła się ze swego postępku i była niejako 
w pogardzie, Ale fakt pozostał faktem — 
nie zdołano przeciwdziałać wysłaniu wieńca. 


Kie indziej jakaś grupa studencka, po noc- 
nej zabawie, solidnie wstawiona — wywiesiła 
około dworca Wileńskiego czerwony sztan- 
dar. Czyn studentów wywołał wzburzenie w 
mieszczańskim społeczeństwie — które hołdo* 
wało lojalizmowi. „Warszawa trzęsła się 2 
oburzenia“ (str. 177) A studenci wstydził 
się swego postępku wielu wyraziła 
skruchę, ” 

Szerzyły się bezwątpienia wśród studentów 
„buntownicze” idee. Utworzono „uniwersytet 
latający" í Koła Oświaty Ludowej — dwie 
instytucje o charakterze  drobnomieszczań- 
skim — z narodnickimi hasłami; wędrówki 
inteligencji w lud i oświaty dla ludy. Jak 
Comte pragnęli teorematami wyzwolić uci- 
śnionych, Ale uciskani nie zrozumieli ich, 
podobnie jak nie zrozumieli Comte'a. Duszą 
Koła był Brzeziński. „..Brzeziński 'szedł na 
prawo, przechodząc wszystkie ewolucie lu” 
dowców — aż do przekształcenia się ich W 
endecję.. Niewątpliwie w chwili ukończenia 
uniwersytetu skończył już obrachunki z so- 
bą, co ma robić; trzeba nie jątrzyć zbytnio 
antagonizmów, więc mie zadzierać z religią, 
nie podburzać przeciwko dworowi, choć nie 
bronić jego nadużyć* (str. 181-2), 

Nastroje, którym ulegała inteligencja ni- 
czym nie różniły się od nastrojów społeczeń” 
stwa — będącego pod przemożnym wpływem 
drobnomieszczaństwa. „Kiedy znalazłem się 
na uniwersytecie, atmosfera wśród młodzieży 
nie była inną (niż wśród społeczeństwa” — 
przyp. J, L). $ 

I czy mogła być inna? Jakąż bowiem 
funkcję spełniał uniwersytet? Był insty- 
tucją w ramach społeczeństwa mieszczań 
skiego i przygotowywał do działania I współ- 
życia z nim. Był drogą legalnego awansu, 
którego finał stanowił mieszezańsko-szla” 
checki salon i jałowa bezmyślność, a co naj- 
wyżej subtelny dowcip, inteligentna dyspu- 
ta — i tyle, 

Ale powoli wybijać się zaczęła wśród mlo- 
dzieży niewielka ale energiczna grupa — 
która za zadanie sobie postawiła budzenie 
społeczeństwa z uciążliwego letargu w 1883 
roku. W rok po założeniu przez Waryńskie” 
go „Proletariatu" zorganizowano tzw. „schad- 
kę” apuchtinowską — by zwolna przejść da 
walki o wyzwolenie klasy robotnicze 

Byli to ludzie, którzy pojęli brutalność spo- 
łeczną burżuazji, tragedię połowiczności dro- 
bnomieszczaństwa i własnymi oczyma  oglą- 
dali upadek dworu. Niewiele mieli wspólne- 
go z inteligencją mieszczańską. 


Krzywicki czuje do nich wyraźną sym- 


patie. 
Gdy po ukończeniu studiów, z powodu 
prześladowań "politycznych — wyjedzie xa 


granicę — do Niemiec, Francji, Szwajcarii 
— będzie przebywał przeważnie w ich ofo- 
czeniu. Ukażą się postaci — Jankowskiej, 
Mendelsona, Dłuskiego, rewolucjonistów ro* 
syjskich, których Krzywieki uważał za ni 
pewniejszych sojuszników polskich socjali- 
stów. Pisze artykuły do „Walki klas“ głów- 
nego organu „Proletariatu", Realizuje wiel” 
kie dzieło — przyswaja Polsce pierwszy tom 
„Kapitału“ i inne pomniejsze pisma klasy- 
ków naukowego socjalizmu. 

Za granicą osiąga też całkowitą samowie- 
dzę społeczną. Zostaje jednym z pierwszych 
w Polsce szermierzy marksizmu, 

Pierwszy tom „Wspomnień“ — to świąde- 
ctwo długiej i żmudnej wędrówki inteligen* 
ta ze środowiska szlacheckiego do socjaliz- 
mu. Była to w Polsce droga rewolucyjna, 
przez samo chociażby wskazanie, że funkcja 
społeczna inteligenta nie musi się zamykać w 
ramach kultury mieszczańskiej, przeciwnie, 
jest dowodem, że dopiero wyjście poza mie” 
szczaństwo — rozszerza jej możliwości. I za- 
pewne nie bez przyczyny pisał Znaniecki, 
że najbardzie) płodną dla socjologii jest ta 
droga, którą kraczy Krzywicki. 


Biografia Krzywickiego to obraz drogi 
człowieka, który przełamał zarówno szla” 
checki jak i mieszczański krąg pojęć i do- 


szedł do światopoglądu 
czestnika walki o społeczeństwo socjal 
styczne. „Spokój wasz się jednal czasami 
przerywa” — pisał „Przedówit” w listopa- 
dzie 1880 roku do mieszczaństwa. Krzywicki 
był wówczas bezwątpienia fednym z dzwon“ 
ników, przerywających błogi sen klas posia- 
dających. Jakub Litwin 
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JERZY KRECZMAR 


DOM POD OŚWIĘCIMIEM 


REMIERA odbyła się już dawno, ale roz- 
gwar dokoła przedstawienia jeszcze 
trwa, więc rzet t ciągle aktualna. 

Polskie sztuki współczesne nie cieszyły się 
w ostatnich dwu latach zbyżnim / powodze- 
niem u publiczności w*rszawskiej, nie dz 
nego zatem, że idąc z pomocą teatrowi, któ 
ry włożył w sztukę młodego autora wiele wy: 
siłku, postanowiono teren przygotować i zain- 


a Przedstaw 
zdarzeniem, dokoła sztuki pow 
i ścisk sprzecznych ocen, tyle ruchu „ideolo- 
s ze wreszcie trzeba się było zająć 
jego regulacją i w tej niejako roli — regula- 
tora wystąpiło „Odrodzenie”*), próbując 
dyskusję uporządkować, powykreślać jakieś 
linie kierunkowe i zwolnić jej tempo. 

W rezultacie trudno dziś pisać o przedsta- 


bo podwójnie się wypowiedział. w sztuce tw 
Komentarz aconyrm: do program 

Między jedną a drugą wypowiedzią istnie- 
ją rozbieżności w- choć może nie tak ostre, 
jak to odczuła publiczność, przynajmniej ta 
jej która głośno swoje poglądy. stor- 
mułowała. ` 

Głos słuchaczy — tych najbardziej sza- 
rych i tych najbarwniejszych — był na ogół 
Autor niepotrzebnymi uwagami sta- 
zniekształcić sene własnego utworu. 
atywne — Jerzego, Marię, Aloiza 
ę obronić. Co ustawił trafnie w 
sztuce, przetasowuje niezręcznie, psuje, prze” 
szkadza, drażni. Źle robi. Rozgrzeszając Ws7/ 
stkich — rujnuje logikę swej Sztuki. 

Myślę, że ów powszechny wyrok na glossy 
autorskie, jest wyrokiem niesłusznym. Rzecz 
się przedstawia inaczej 

Nie leżało zapewne w zamiarach autora 
rzucenie na deski sceniczne, rozprawy, Wy- 
prowadzającej o rzeczach i ludziach wnioski 


reprezentatywne dla jakiejkolwiek, choćby 
jego własnej, ideologii 1 programu. Chciał 
zbudować dramat. Wiedział — jak wszyscy 


to wiedzą — istotne konflikty dramatycz- 
ne rodzą się tam, gdzie ścierają się racje 
sprzeczne, dobrze, przekonywująco uzasadnio- 
ne. Chciał dać sztukę o ludziach prawdzi” 
wych. Wiedział, że ci ani we własnych, ani 
w cudzych — byle różnych oczach nie by- 
waja monolitami cnoty albo występku. Nie 
miał tak ostrego serca jak realiści francuscy, 
którzy — wedle recepty Flauberta — pra- 
gnęli wszystko umazać tym samym błotem, 
aby dać świadectwo sprawiedliwości. Spró- 
bował znaleźć własną formułkę na sprawie- 
dliwość: „najlepszy człowiek może być zbro- 
dniarzem; najlepszy dla. swoich bliskich, ro.. 
dziny, kraju, towarzyszy — bywa łotrem w 
stosunku do innych ludzi i innych krajów". 
Starał się zbudować konflikt pomiędzy. ludź- 
mi, którzy się różnią powiązaniami społecz 
nymi, wychowaniem, aspiracjami, rodzajem 
aktywności życiowej, słowem — reprezentu- 
ją różne hierarchie wartości. 

I rzecz mu nie wyszła. Nie potrafił sytuacji 
ó żyć, pozycji wielu postaci wystar” 
czająco uzasadnić. Wbrew intencjom powsta- 
ła sztuka ze światem zbawionych (ksiądz, 
Franciszka, Jan i partyzanci) i światem po- 
tępionych (Jerzy, Maria, Aloiz), Autor się 
przestraszył. Wyczuł trafnie czego dziełu nie 
dostaje i postanowił rzecz wesprzeć słowem 
wstępnym, — Oczywiście nie wiele w ten 
sposób wskó1 Sztuki nie uratował, co naj- 
wyżej mnożąc nieporozumienia dorzucił su- 
chych drew, Xtóre podsyciły dyskusję. Gdyby 
tekst utworu istotnie zawierał to, co podsu” 
wa mu autor — rzecz urosłaby do rangi po- 
ważnego, może wstrząsającego dramatu" spo- 
łecznego. Ale na to same intencje nie wystar- 
czą. Sztuka pozostała tak, jak ją pozostawio- 


*) Jerzy Borejsza — Krochmalizm czy re- 
alizm? Odrodzenie Nr 20 (181). 


„Strzały. na ulicy Długiej" Anny Świerszczyń. 
skiej w Teatrze „Miniatury * w Warszawie 
Janina Martini i Leon Łuszczewski 


KUŻNICA 


Z TEATRÓW WARSZAWSKICH 


Aleksander Zelłwerowicz w sztuce T. Hołuja 
„Dom pod Oświęcimiem w Teatrze Polskim 
w Warszawie 


no, a przedsłowie oświeciło ią fałszywie, jak 
źle ustawiony reflektor. 

Przysłuchiwałem się kilku dyskusjom, czy” 
tałem głosy publiczność Zaatakowańo w 
nich przede wszystkim atmosferę moralną. 
Sąd, dokonany przez autora, acz wy- 
raźny, wydał się wielu za łagodny. Słuchając 
i czytając — przyznam — czułem się trochę 
nieswojo. Rzadko zdarzało mi się przebywać 
w atmosferze podobnego rygoryzmu. Rzekł- 
byś, że najsurowsi moraliści średniowiecza, 
nie przebaczający najlżejszego potknięcia, al- 
bo co najmniej sam Kant przemawia przez 
'mpatyczne i łagodne usta nieraz dóbrych 
znajomych, *Kamienie solidarnie rzucane na 
Jerzego i Marię niewatpliwie budzą zastano- 
wienie. Napisałem, że autor nie potrafił 
zrównoważyć racii Jerzego i Marii w 
przeciwstawieniu do racji Jana, ale trudno 
przyznać, aby takich racji wcale nie było w 
sztuce. Sędziowie zdawali się ich nie dostrze- 
gać, postacie budziły odrażę, przy czym nie 
najmniejszą rolę odgrywał fakt, że Jerzy ży” 
je z cudzą żoną, a Maria kocha innego, cho- 
ciaż mąż jej siedzi w. obozie. A bądź co bądź 
mamy prawo wnosić z usłyszanego ze sceny 
tekstu, że Maria nie była z Janem szczęśliwa, 
że przy Jerzym trzymają ją przede wszys 
kim motywy uczuciowe. że Maria w 
Jerzego to wielka miłość a nie zwykła sol 
przygoda itd. itd. Można się chyba nad tym 
przynajmniej zastanowić. I Jan budził za- 
strzężenia. Nie podobało się, że jest jakiś 
mazgajowaty, że nie przepędził gacha z do- 
mu, gorzej, że pozostawił niewiernej żonie 
dziecko, godząc się, żeby wzrastało w „atmo” 
sferze zgnilizny*. Aż krytyk katolicki musiał 
go bronić, przypominając, że Jan przecież 
nie wierzy w Boga, nie uznaje sakramentów, 
a w związku z ukochaną ma wedle niego de- 
cydować miłość i wolny wybór; skoro ten zo 
stał dokonany, cóż mu pozostaje Odej 
Siedzący koło mnie widz, rozumiał to także 
doskonale, dziwił się tylko trochę, że w dzi- 
slejszych czasach ktoś odchod: zostawia 
bez słowa tak porządnie umeblowane miesz- 
kanie. 

Największym powodzeniem cieszą się Bro" 
niszówna i Zelwerowicz, kreując postacie 
(Franciszki i księdza), co do których sąd pu 
bliczności i autora wypadł podobnie: bez za- 
strzeżeń. 

Niewątpliwie wypowiedzi publiczności 1 
Krytyki wobec sztuki Hołuja powinny wzbu- 
dzić zainteresowanie socjologó Występuje 
w mich wyraźna tendencja do uproszczenia, 
do tego, żeby — mówiąc słowami Aloiza — 
rachunek się zgadzał . 

Aloiz — handlarz podobozowy, kupujący 
od SS-manów ciuchy czy złoto, nie jest szpie. 
giem; nawet w. czasie rewizji, wiedząc pra- 
wie wszystko, domu Franciszki nie zasypał. 
Dlaczego? Dziwi się nie tylko łączniczka Mar- 
ta. „Zaraz, zaraz. żeby się wam rachunek 
zgadzał, co? Aloiz pijak Aloiz handiuje ludź- 
mi z lagru to znaczy Aloiz jest totr A ja 
nie! filozofii was uczę moi kochani“. Nie za- 
sypał pewnie trochę z przyjaźni do gospody- 
ni. a na pewno z miłości do Marty. I będzie 
„filozofował* dalej o miłości: „Ja — ciebie. 
Znowu ci się rachuba nie zgadza, co? Czy ja 
to nie wiem jak jest z tobą? Ty się poświę- 
casz, nie? Spałaś z tym czarnym SS owcem, 
ale to z poświęcenia, się nie wolno 
poświęcać z miłości dla ciebie, a tobie wolno 
kochać się z poświęcenia?!* Ta scena z trze” 
ciego aktu jest zresztą może najlepiej naj- 
głębiej pomyślanym fragmentem sztuki. A w 
ogóle rzeczy dobrze pomyślanych jest tu nie 
mało, Niestety prawie wszystko nie dociąg- 
nięte, nie rozwinięte. Razi niektórych cały 
wątek Aloiza i Marty, jako tor boczny, roz- 
bijający całość. nieważny. Myślę, że niesłusz- 
nie. 

Aloiz, Marta i Ambasador — był to zapew 
ne trójkąt pomyślany jako wariacja tematu: 
Jerzy — Maria — Jan. Oparty o inne środo- 


„Dem pod Oświęcimiem": Wyrzykowski, Bro. 
niszówna, Kreczmar 


świadomie inaczej rozwiązany, miał 
6 artystyczne dopełnienie głównej 
Zamysł ten jednak należało chyba 
dać rzeczy choćby jakieś echo w 
statnim, gdzie rozstrzyga się moralny 
konflikt sztuki, Inaczej — trudno, aby intea- 
cja zosała powszechnie dostrzeżona. 


Sztuka rozłamuje się wyraźnie, Pierwszi 
trzy akty biegną jak żywe sceniczne spra 
wozdanie dość sensacyjnych wydarzeń, łą 
czących dom. pod Oświęcimiem i spokojne 
zkanie w Krakowie. Jakaś teatralna traf 
w stawianiu postaci i sytuacji, kreślo. 
nych z łatwością doświadczonego dostaw 
teatralnego — przekonywa, że utwór nie jes 
na scenie nieporozumieniem, 

Akt czwarty natomiast wprowadza ton zu- 
pełnie inny. Odpowiedzialność — wina — St- 
ienie. Czujemy jakby tu się dopiero sprawa 
zaczynała, jakby wszystko dotychczas było 
jedynie prologiem. Można by z aktu tego zbu- 
dować właściwie oddzielną sztukę, bo i tak, 
© wszystkim co zaszło przedtem, opowie się 
tu raz jeszcze. Taka dwudzielna kompozycja 
mogłaby m nadać specjalny wyraz dzie- 
łu, gdyby końcowy rozdział nie gmatwał się 
kilkakrotnie, gdyby akt ostatni, wkraczając 
na teren poważniejszego gatunku literackiego, 
miał mocną wewnętrzną strukturę. 

Mówiąc nawiasem — jest to partia sztuki 
najsłabiej ułożona pod względem technicz- 
nym. Rozwiązanie trudności sytuacyjnych 
musiało być. prawdziwą łamigłówką dla te- 
atru, który przez swój sumienny wkład, we- 
spół z organizatorami opinii publicznej, po- 
nosi odpowiedzialność za to, że przedstaw 
nie nie zupełnie dojrzałego utworu utalentowa 
nego pisarza urosło do wymiarów zdarzenia. 


STRZAŁY NA ULICY DŁUGIEJ 


W przeszłość okupacyjną wprowadza nas 
takže sztuka Świrszczyńskiej wystawiona z 
kolei na najmniejszej scenie warszawskiej, 

Tu także mąż — w obozie, żona pozosta- 
wiona samotnie kelneruje w Warszawie. Zwo- 
dzona przez macherów, którzy obiecują jej 
wydobyć męża, gromadzi pieniądze na ten cel 
sposobem byle jakim... Stacza się coraz ni- 
żej. Problemat prawie jak u Marty Hołuja: 
Lola sprzedaje miłość — z poświęcenia. 

Rozwiązanie tragiczne następuje już w 
pierwszym obrazie. Mąż nie żyje od trzech 
lat, ofiara była nie potrzebna, a życie zmar” 
nowane Naturalne wyciągnięcie ręki po tru- 
ciznę, Wtem gość niespodziewany, konspira- 
tor, działacz, który uciekł z odbitego trans- 
portu, wpadł przypadkowo do mieszkania, 
aby tu przeczekać niebezpieczeństwo. Obec- 
ność jego wywołuje wstrząs w psychice nie” 
szczęśliwej kobiety. Lola postanawia podnieść 
się, ozdrowieć. poświęcić się walce. Ale 
strzęp człowieka zdolny jest już tylko do bo- 
haterskiej śmierci Osłaniając odwrót niezna- 
jomego prawdopodobnie ginie w walce z Ge- 
stąpo. Prawdopodobnie, gdyż autorka za- 
oszczędziła nam rozstrzygającego wystrzału. 
Podczas gwałtownego dobijania się do drzwi, 
spada kurtyna, czym publiczność zdaje się 
być zawiedziona Trudno odmówić sobie przy” 
jemności i nie podkreślić w sprawozdaniu, że 
w sztuce wszystkie postacie pozytywne to 
abstynenci, a negatywne oddają się alkoho- 
lizmowi, Poprawa Loli rozpoczyna się także 
od pogardy dla kieliszka 

Autorka nie ma wątpliwości moralnych, 
postawiła wszystko jasno, to też rzecz podo- 
bała się na Ogół recenzentom Za to do dy- 
skusji materiału chyba nie będzie wiele. 

Tu znowu akt pierwszy — stanowi jakby 
oddzielną całość Posiada własny sens drama- 
tyczny i pewne napięcie zwłaszcza. że postać 
Loli (p. Martini) wypadła przekonywująco. 
Ale na tym właściwie koniec. Dwa obrazy 
dalsze — to już tylko rozmowy szlachetnego 
z poprawióną, prowadzące do wiadomego za“ 
kończenia, 


wisko, 
stanowi 
sprawy. 


yku na Marszałkow- 


Skromna rama teatr: v 
skiej szczęśliwie uimowała wątłą sztukę, któ- 
ra tylko dlatego nie wypadła pretensjonalnie. 


LISIE GNIAZDO 


W miejsca i czasy odległe przenosi nas 
natomiast dramat Lilian Hellman. Rzecz 
rozgrywa się w Ameryce a rzucona jest na 
tło przemian socjalnych, których ostatnie 
faży mijały prawdopodobnie jakieś pięćdzie= 
sfat lat temu. Przeciwstawionó tu reprezen” 
tantom dawnej arystokracji plantatorskiej — 
pionierów industrializacji. Pierwsi — to ni 
wypracowany pieniądz, wielkopańska pogar- 
da dla interesów, zamiłowania artysty: 
ne, poezja wiejskiej fermy i patrjarckalnie 
serdeczny stosunek do czarnego niewolnika, 
drudzy — to kominy fabryczne na miejscu 
dawnych lasów, pasja zdobywania pieniądza, 


tylko murzyńska służba i związana całym 
sentymentem z; przeszłości narkomanka 
Birdie, daleka kuzynka. Konflikt nie rozwija 
zczyźnie programów i poglądów. 

między Horacym a żoną, wciela” 
jącą elementarne siły Hubbardów — to mile- 
nawiść różnych postaw życiowych, nych 
obyczajowych struktur, różnych moralności. 
To obce sobie klimat 

Autorka sympatią otacza świat odchodzą- 
cy i wierzy w odrodzenie się jego siły w no- 
wym pokoleniu, w młodziutkiej córce Hora* 
cego. Sztuka efektowna i teatralnie napisana, 
powinna — mimo jak się wydaje zupełnej 
nieaktualności i odległego środowiska — ła- 
two być zrozumiana w kraju, którego lite- 
ratura znała dobrze podobne konflikty i po- 
dobnie rozkładała akcenty sympatii 

Teatr rzecz całą zmarnował. 

Utwór niewątpliwie historyczny potrakto* 


wał współcześnie w prymitywny sposób, 
chcąc zademonstrować „gryząca satyrę”. O- 
cz cie udało się, Na- scenie występuje 


kilku niesympatycznych Amerykanów, którzy 
się w dodatku po amerykańsku chel i para 
zachych murzynów — więc rzecz jest aktu- 
alna. 

Ješt to ten sam prymitywizm, który przed 
dwoma laty dopatrywał się nut aktualnych w 
komedii Korzeniowskięgo, gdzie wyszydza się 
zbankrutowanych arystokratów, a gloryfikuje 
przedsiębiorczego, pracowitego, umiejącego 
wycisnąć z ziemi — a pewnie ji ze swoich. 
parobków — wszystko co się tylko da wyci- 
snąć, ziemianina. Przedstawienia odbywały 
się świeżo po reformie rolnej, Warszawa była 
terenem zjazdów chłopskich — inteligentna 
młodzież ludowa napewno nieraz odwiedzała 
widownię! Właściwego sensu komedii mimo 
to nikt nie podkreślił. Ale rzecz grano w ko” 
stiumach i przynajmniej teatr nie próbował 
w nas wmawiać, że ło problematyka chwili 
obecnej. 

W teatrze „Studio* nie głęboki, ale zręcz 
nie zbudowany produkt amerykański wyko- 
ślawiono i zmarnowano zupełnie. Trudno się 
nawet dziwić recenzentowi, nie znającemu 
sztuki z czytaniaą że, nie zrozumiawszy utwo- 
ru, za nonsensy teatru uczynił odpowiedzial- 
na autorkę. 


Rzecz bowiem była grana nad wyraz słabo. 
Po za jaśniejszą sceną Łabuńskiej w trzecim 
akcie i farsowo, ale sympatycznie podającym 
tekst młodego Hubbarda Fidlerem, działał 
jedynie, jak zawsze, nieprzeciętną osobowo- 
ścią własną Adwentowicz. Centralna postać 
Reginy — nie istniała. Mimo, iż było to pod 
względem teatralnym jedno z najsłabiej 
przygotowanych przedstawień warszawskich, 
prasa codzienna przyjęła ie przychylnie, Jesz- 
cze jeden dowód jak pozbawieni jesteśmy w 
tej chwili wszelkich miar i kryteriów i jak 
bezradni wobec niewątpliwego upadku tea= 
tralnej kultury. 


Jerzy Kreczmar 


„Lisie Gniazdo" Hellmana Elżbieta Łabuńska 
w rolt pam Birdie 
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STANISŁAW EHRLICH 


KUŻNICA 


Książka o Nietzschem 


YDAJE SIĘ wprost niezrozumiałym, 
dlaczego tak mało ukazuje się u nas 
publikacji, poświęconych zagadnie- 

niom faszyzmu i jego ideologicznego rodowo- 
du. Zainteresowania problematyką faszyzmu 
winna pobudząć nie tylko niedostępność 
przedwojennej literatury lecz również jej 
niedostateczność, a jeszcze częściej, fałszy- 
wość jej założeń, nie mówiąc już o tym, że 
przeciwwagi wymaga obfita literatura sym. 
patyzująca z faszyzmem, która przez laty 
wsiąkała w umysły. Sam upływ czasu na- 
pewno jej nie wytrawił, 


Podczas, gdy zarówno w Stanach Zjedno- 
tzonych i w Anglii, a przede wszystkim w 
Związku Radzieckim z roku na rok rosną po- 
zycje bibliograficzne, poświęcone tematyce 
faszyzmu, u mas pod tym względem panuje 
dosyć niepokojąca cisza. Nawet ruchliwy 
Instytut Zachodni nie udziela tym zagadnie. 
niom dostatecznej uwagi. ' 


A jednak, niepokojące zjawisko faszyzmu 
wymaga całkowitego wyświetlenia, jeżeli 
chcemy ogarnąć współczesną problematykę 
polityczną i społeczną, a w szczególności 
mieć jasne spojrzenie na Niemcy. Trzeba 50- 
bie dokładnie zdać sprawę z tego, co faszyzm 
zawdzięcza antysemityzmowi Herdera, ubóst. 
wieniu państwa pruskiego przez Hegla, kon- 
tepcjom samowystarczalnym (autarkicznym) 
Johanna Gottlieba Fichtego („Der geschlosse- 
ne Handelsstaat"), rasizmowi Gobineau i Hou- 
ston Steward Chamberlaina („Grundzüge des 
XIX Jahrhundrts*) — tego zniemczonego sy- 
na angielskiego admirała, którego urzekła 
mistyka germańskiej czystości rasowej, 
wreszcie cynizmowi politycznemu pruskich 
Fryderyków, 


Osobliwie jednak trzeba sobie uświadamiać, 
jak wiele ideologowie faszyzmu zaczerpnęli 
m dzieł Fryderyka Nietzschego. Nikt inny, 
jak sam Adolf Hitler pasował Nietzschego 
na prekursora narodowego socjalizmu. Nie 
było w tym żadnego fałszerstwa. Cała twór- 
czość Nietzschego i rzeczywisty wpływ jaki 
wywarł na ideologów niemieckiej formy fa- 
szyzmu czyniły zeń niewątpliwie duchowego 
ojca narodowego socjalizmu. 


Na tym polega właśnie znaczenie książki 
prof, Stefana Rozmaryna („U źródeł faszyz- 
inu, Fryderyk Nietzsche”*), że autor zdecy- 
dowanie odrzuca nie tylko okulary Brzożow= 
skiego i Berenta, przez które przyzwyczaił 
się patrzeć na Nietzschego polski inteligent, 
ale, że rozwiewa te złudzenia, które poku. 
tują jeszcze i na Zachodzie (Tomasz Mann) i 
ną Wschodzie (w Związku Radzieckim — 
Zasławski). Prof. Rózmaryn kwestionuje bo- 
wiem, jakoby poglądy: Nietzschego nie byty 
pomyślane jako ideał społeczny, lecz obraca. 
ły się „w sferze obrazów wyłącznie esteiycz- 
nych, metafor itp." (str. 10). „Nadczłowiek 
nie jest bynajmniej pomyślany tylko, jako 
fantazja artystyczna, lecz był dla Nietzschego 
wcieleniem ideału społeczno - państwowego, 
który chciałby przetworzyć w rzeczywistość". 
(str. 62). I to jest podstawowa teza książki, 


W świetle rozważań Rozmaryna nie da się 
już obronić Nietzschego — estety przed 
Nietzschem pisarzem politycznym i społecz- 
nym, nie da się Nietzschego odgrodzić od 
faszyzmu. 


Autor prowadzi nas przez stronice majo- 
mych książek Nietzschego, których dziś — 
po doświadczeniu faszyzmu — nie sposób 
czytać tak samo, jak niegdyś. Formalne wa- 
lory książek Nietzschego przesłaniały nam 
wówczas treść — dziś treść nas odpycha i 
przesłania artyzm słowa, który nas niegdyś 
urzekał. 


Niektóre cytaty odczytuje się po wielo. 
Kroć, Jest niepojęte jak mogły ujść naszej 
"uwa, jak mogliśmy w nich nie wyczytać 
złowróżbnej treści? 


„Ten, po czyjej stronie jest siła, nie dba o 
e. 


kulturi 


„Wojna jest państwu tak samo konieczna, 
jak niewolnik społeczeństwu". 


w» dobra wojna uświęca wszelką sprawę". 


„Moim punktem wyjściowym jest pruski 
żołnierz". 


Słowa te Fries są z książek Nietzschego, 
lecz równie dobrze mogły paść na wiecu ma- 
ródowo . socjalistycznych szturmówek z ust 
Hitlera lub Goeringa. Rozmaryn może zbyt 
obficie operuje cytatami. Metoda ta ma jed- 
nak tę zaletę, że pozwala przeprowadzić nie. 
zbity dowód prawdy bez  emocjonalnyc 
wtrętów, które by jej tylko mogły zaszko- 
dzić. Metoda ta czyni z książki o Nietzschem 
niezwykle przekonywujący akt oskarżenia, w 
którym cytaty przemawiają, jak urywki do- 
kumentów, powołanych z akt śledztwa. 
Książka o Nietzschem wykrywa więź łączą- 
cą wypowiedzi pisarza — które dawniej zbyt 
lekkomyślnie poczytywaliśmy za poetyckie 
metafory bez politycznego i społecznego po- 
krycia — z otaczającą go rzeczywistością, T 
oto kapryśny poeta staje przed nami,. jako 
konsekwentny w swojej nienawiści do ludu, 
piewca nowoczesnego niewolnictwa, bard na- 
pastniczej wojny, herold nowego barbarzyń. 
stwa. Pozorna głębia odsłania*apoteozę sa- 
dyzmu í optymizm okrucieństwa. Maskę este. 


*) Wyd, Towarzystwa 


Uniwersytetu Ro. 
botniczego, 1947, str, 84, 


ty ścina grymas nienawiści. Logiczną konsek- 
wencją tej obłędnej filozofii nienawiści i 
krucieństwa był właśnie obłęd. Mniej nato- 
miast logiczne było zachowanie się przyjaciół 
i wielbicieli Nietzschego, którzy w ciągu lat 
dziesięciu pozwalali swojemu mistrzowi — 
jak pisze ironicznie R.,d'O. Butler („The 
roots of national socialism") wegetować 
jako umysłowo choremu, Przecież to Nietz. 
sche nauczał: „Chory człowiek jest pasoży- 
tem społeczeństwa. W pewnych przypadkach 
przedłużanie cia jest mieprzyzwoitością. 
Wegetowanie w stanie tchórzliwej zależności 
od lekarzy, gdy straciło się sens życia i pra- 
wo do życia zasługuje na wzgardę społeczeńi- 
stwa... + 

Nie można już dłużej mieć wątpliwości. Z 
królestwa Nadczłowieka, estety Niet 
wiedzie prosta droga do obozów wyni 
nia Henryka Himmlera. / gtanisław Ehrlich 


KORESPO 


W sprawie państwa Izrael 


Tragiczne losy utworzonego po dwóch ty- 
siącach lat państwa żydowskiego Izrael skła- 
niają mnie do skreślenia kilku słów, które 
prawdopodobnie wyrażają opinię polskich in" 
telektualistów. 

Państwo Izrael powstało z woli moralnej I 
z walki orężnej dziesiątków tysięcy ludzi, 
którzy przybyli do Palestyny dla budowy de- 
mokratycznego państwa żydowskiego, gotowi 
uznać prawa narodowościowe lūdności arab- 
skiej, zamieszkałej od setek lał na terenie te- 
go kraju. Zamiast współpracy na terenie Pa- 
lestyny mamy dziś wojnę. 

Wojna ta jest fragmentem walki między 
siłami demokratycznymi i imperializmem, 
który gestem Piłata wycofuje angielskie siły 
zbrojne z Palestyny, poto by stawiać ofice- 
rów brytyjskich na czele trzech armii, nacie- 
rających z południa, wschodu i północy na 
młode, demokratyczne państwo Izrael. 

Intelektualiści polscy niejednokrotnie wy- 
stępowali przeciwko niesprawiedliwości i 
przemocy, które nie ustały po drugiej woj- 
nie światowej, mimo, iż wierzyłiśmy wszyscy, 
że pokorianie hitleryzmu i faszyzmu położy 
kres panowaniu siły i obłudy w stosunkach 
między ludźmi i narodami. Młode państwo 
żydowskie ogłosiło zasady, którymi będzie 
się kierował tymczasowy rząd żydowski na 
terenie Palestyny. W odezwie tej nie ma ani 
jednego punktu, który by nie był bliski tym, 
których zadaniem jest walka o międzynaro- 
dową sprawiedliwość, o swobodę i tolerancję, 
będących podstawami rozwoju myśli i kul 
tu! r" smart - 


ity. 

Nikt lepiej niż pisarze i intelektualiści pol- 

scy nie może rozumieć dramatu palestyńskie- 
go. Dlatego też jest rzeczą ważną, by pisa- 
rze i intelektualiści polscy wyrazili swoją 
solidarność z walką obronną, jaką toczy de- 
mokracja na terenie Palestyny z przeważa” 
jącymi siłami imperialistycznymi. Gdy skła- 
damy protesty wobec aktów przemocy po- 
pełnianych na demokratach i rewolucjoni- 
stach greckich, gdy nie jest nam obojętna 
walka demokratów hiszpańskich z faszystow- 
skim rządem generała Franco, gdy 2 niepo“ 
kojem śledzimy ofensywę na demokratyczne 
1 rewolucyjne ośrodki francuskiego życia po- 
litycznego, nie możemy przemilczeć sprawy 
palestyńskiej, 
Rzeczą pisarzy i intelektualistów jest obro- 
na swobody i demokracji przeciwko przewa- 
żającym siłom wstecznictwa i tyranii. Mój 
głos jest pojedyńczy i wyraża w tej chwili 
tylko mój własny pogląd na tę tragiczną 
sprawę. Nie wątpię, że poiskie organizacje 
intelektualistów określą swój stosunek do 
sprawy wojny imperialistycznej, która toczy 
się na terenie Palestyny, tak samo jak okre- 
ślały swój stosunek do pogromu kieleckiego, 
do mordów popełnianych na demokratach í 
rewolucjonistach hiszpańskich i greckich. 
Proszę więc, by moje indywidualne oświad” 
czenie było traktowsne jedynie jako głos 
człowieka niecierpliwego, ale nie samotnego. 
Łódź, 18 maja 1948 r. Paweł Hertz 


Redaktorzy „Warszawy“ i „Ekranu 
Tygodnia" oskarżeni o zniesławienie 

Szanowny Obywatelu Redaktorze! _ i 

Uprzejmie proszę o podanie do pubiicznej 
wiadomości w swoim poczytnym piśmie, że 
w związku z rozpowszechnieniem przez cza- 
sopismo „Warszawa“ (Nr_2/23, z 1 lutego rb.) 
1 dodatek świąteczny „Ekran Tygodnia" do 
dzienników „Wrocławski Kurier Ilustrowany" 
i „Częstochowski Kurier Tlustrowany* (29 Ju- 
tego rb)  zniesławiających mnie zarzutów, 
wnoszę oskarżenie przeciw redaktorom tych 
pism: ob. Janowi Szczawiejowi i ob. Bronisła- 


Proszę Przyjąć wyrazy po 
Leon Schi 
Państwowy Teatr Wojska Polskiego 

Łódź, dnia 7 maja 1948 r. 


Opuszczone nazwiska tłumaczy 

Państwowy Instytut Wydawniczy uprzej- 
mie prosi o zamieszczenie w numerze „Kuż- 
nicy“ następującego oświadczenia: 

„W wydanej przez Państwowy Instytut 
Wydawniczy książce Dickensa „Kiub Pick“ 
wieka” opuszczono nazwiska tłumaczy, Prze- 
kładu dokonał Włodzimierz Górski, zaś uzu- 
pełnili Zofia i Wiktor Popławscy pod re- 
dakcją Wiłama Horzycy”. 

Dyrekior Działu Wydawniczego 
Dr Józef Zaremba 
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Echa paryskiego kongresu historyków 


okazji tak uroczyście obchodzone} w 
całym świecie demokratycznym setnej 
rocznicy Wiosny Ludów odbył się w 

początkach kwienia rb. w Paryżu — zwołany 

z inicjatywy grona historyków francuskich 

— pierwszy po wojnie międzynarodowy kon- 

gres historyków, w którym wzięła udział re. 

prezentalja Polski, Delegację naszą stanowi- 
ły cztery osoby, mianow prof. Natalia 

Gasiorowska, przewodniczącą Ogólnopolski 

go Komitetu Obchodu „Wiosny Ludów 

prof. Jan Dąbrowski, reprezentujący Polskie 

Towarzystwo Historyczne oraz Polską Aka- 

demię Umiejętności, prof. Uniwerstytetu 

Warszawskiego Stefan Kieniewicz, autor prac 

oryginainych o Wiośnie Ludów, które w naj. 

bliższym czasie ukażą się nakładem Polskich 

Zakładów Wydawnictw Szkolnych oraz do- 

cent Uniwersytetu Warsżawskiego i dyrek- 

tor departamentu w Ministerstwie Oświaty 

Zanna Kormanowa, z którą współpracownik 

„Kużnicy* przeprowadził dłuższą rozmowę na 


NDENCJA 


Spór o jołę dawno rozstrzygnięty 


W związku z notą f. 1. „Spór o jotę" na 
str. 12 nr 20, której zakończenie brzmi: „Czas 
byłoby uregulować pisownię polską nazwisk 
rosyjskich — ale zgodnie z dobrymi trady- 
cjami i z poszanowaniem pokrewieństwa ję” 
zykowego”, przypominam, że sprawa ta da- 
wno została uregulowana uchwałą Komitetu 
Ortograficznego Pol. Akademii Umiejętności 
z 21 kwietnia 1936 r. W podręczniku szkol- 
nym Jodłowskiego i Taszyckiego pt. „Zasady 
pisowni polskiej i interpunkcji“ mamy ob- 
szerny rozdział (62), zatytułowany „Wyrazy 
rosyjskie", w którym czytamy na temat za” 
gadnienia, będącego przedmiotem sparu mię” 
dzy autorem noty w „Kuźnicy“ a polemistą 
z „Tygodnika Powszechnego”: 

„Nazwiska o końcówkach, odpowiadających 
polskim przymiotnikowym —ski, —cki, —i, 
—y. kończymy do polsku, np.: Dostojewski, 
Gołowacki, Dołgoruki, Gorki, Bieły, i odmi- 
niamy po polsku, np.: Dostojewskiego, Doł- 
gorukiego, Biełego, o Biełym... 

Inne nazwiska na —oŭ zostawia się na —0i 
i odmienia jak rzeczowniki: Tołstoj, Polewoj 
= Tolstoją z Polewojem...* 

Henryk Szyper 


O definicję dialektyki 


W związku z notatką pt. „Dialektyka i 
szkolna rzeczywistość“ w „Kuźnicy* (Nr 19 
z dnia 9 maja br.) prosimy uprzejmie o umie- 
szczenie następującego wyjaśnienia: 

Komentarz rzeczowy i słownikówy przy 
końcu naszej „Publicystyki pozytywizmu” nie 
ma charakteru słownika filozoficznego i dla- 
tego nie uważaliśmy za potrzebne umieszcza” 
nie wnim dokładnej interpretacji wszystkich 
znaczeń terminów filozoficznych. Omawiane 
wyjaśnienie terminu „Dialektyka“ tyczy się 
wyłącznie znaczenia, jakim użył go Ocho- 
rowiez w zdaniu „Psychologia, dopóki była w 
rękach dialektycznych filozofów, ani na 
krók nie postąpiła i rozwój jej datuje się 
dopiero od czasu, gdy ją poczęto uważać za 
naukę empiryczną” (str. 34). Na to, że chodzi 
o dialektykę idealistycznego systemu Hegla, 
wskazuje zresztą pierwsze zdanie komenta” 


rza. 
(©) E, Sawrymowicz, (—) T. Wojeński 


W sprawie ociemniałych 


Od profesora Malanowskiego, dyrektora 
kliniki ocznej uniwersytetu warszawskiego 
dowiedziałem się, iż niedawno zastosowano 
w Anglii komórki selenowe do czytania zwy- 
kłego druku przez ociemniałych. W języku 
angielskim jest to operacja trudna i niezbyt 
pożyteczna, z powodu wyjątkowo nieregu* 
larnej pisowni tego języka. Język polski na- 
daje się do tego znacznie lepiej, Nadto w 
Polsce jest to rzecz o wiele potrzebniejsza, 
niż w Anglii lub Ameryce, a to, po pierwsze, 
z powodu daleko większego odsetka ociem- 
niałych, po drugie, z powodu niemal zupeł- 
nego braku wydawnictw polskich w piśmie 
dotykowym Braille jakoteż „książek mówio- 
nych", to jest nagranych na płyty gramo- 
fonowe. 

Nie trzeba bodaj rozwodzić się zbytnio nad 
znaczeniem dania ociemniałym możności ko" 
rzystania z książek i pism dla przywrócenia 
im w maksymalnym stopniu zdolności do 
pracy. Jest to sprawa ważna nie tylko dla 
samych ociemniałych i dla ich rodzin, dla 
których często są oni ciężarem, lecz i dla ca- 
łego narodu. Wiem. zarówno 7 własnego do- 
świadczenia. jak że studiów nad tym zaga” 
dnieniem, że przy odpowiednim przeszkole- 
niu, człowiek ociemniały może robić niemal 
wszystko, co umiał robić, zanim wzrok utra- 
cił, z niewiele mniejszą sprawnością, niż ro“ 
bił to jako widzący, Dziś jednak w Polsce 
tylko niewielki bardzo odsetek ociemniałych 
posiada możność przeszkolenia, a jeszcze go- 
rzej jest z niezbędnym dla dobrej wydajno- 
ści pracy ciągłym dokształcaniem się w 
swym zawodzie. 

Byłoby, sądzę. wskazanym, aby już w 
przyszłorocznym planie gospodarczym znala- 
zły stę pozycje na zakup dla Polski przyrzą- 
dów umożliwiających czytanie aciemniałyra, 
1 zwracam się z gorącym apelem do wszyst- 
kich, którzy są tegoż zdania, aby w miarę 
swych możliwości służyli poparciem w tej 
sprawie, której załatwienie zależy od decy” 
zji czynników miarodajnych. 

Tadeusz Radwański 
Warszawa ul. Młodz. Jugosłow. 13 m. 7 


temat przebiegu kongresu oraz wkładu na- 
szej delegacji do jego prac. 

Kongres— oświadczyła na wstępie p. Kor- 
manowa — został przez francuskich gospoda” 
rzy nader starannie przygotowany. Na długo 
przed jego otwarciem podjęły pracę autono- 
miczne grupy badaczy rewolucji 48 roku i 
zespoły wydawców, przygotowując szereg 
ciekawych i wartościowych publikacji, 

Wymienić tu wypada przede wszystkim 
piękny: album poświęcony rewolucji 1848 ro= 
ku, wydany przez sędziwego prolesora Geor- 
ges Bourgin, dyrektora Archiwum Narodo- 
wego. Opracowany jest ze znawstwem przed. 
miotu i wielką starannością, na bardzo wy- 
sokim poziomie graficznym i skupia dosłow- 
nie cały materiał ilustracyjny, dotyczący 
przebiegu rewolucji we Francji i jej odgio- 

ów na całym świecie. Liczne karykatury po. 
lityczne, fotografie dokumentów, reproduk- 
cje obrazów, portrety, szereg charaktery- 
stycznych dla rewolucji lutowej realiów 
wraz z przejrzystym, świetnie zredagowa. 
nym komentarzem, pozwalają zużytkować ten 
album, jako znakomitą pomoc do popułary- 
zacji idei, ludzi i zdarzeń 1848 roku. Dla nas, 
Polaków, szczególnie ciekawe są dwie repro- 
dukcje: nieznany zupełnie w Polsce portret 
Mickiewicza — rysunek Eugeniusza Deja- 
croix oraz egzemplarz książki Michelet i 
Quinet, dedykowany przez autorów Mickie- 
wiczowi. 

Wśród wydawnictw książkowych wymie= 
nić trzeba przede wszystkim dwanaście po. 
pularnie napisanych broszurek, wydznych z 
francuskim smakiem, w których nalepsze 
pióra historyków francuskich omawiują ko- 
lejno etapy rewolucji i jej głównych działa. 
czy. Specjalne książeczki zostały poświęcone 
Aleksandrowi Ledru-Rollin, Eugeniuszowi 
Sue, Piotrowi Proudhon, Ludwikowi Blane i 
Adolfowi Blanqui. W osobnym tomiku omó- 
wione jest stanowisko Karola Marksa jako 
jednego z ideologów i historyków rewolucji 
1848 roku. 

Śród autorów tej serii publikacji popular= 
no-naukowych spotykamy nazwiska: Jean Cas 
sou, Auguste Cornu, Jean Bruhat i E. Tersin, 
Dwaj ostatni — warto przypomnieć—byli nie. 
dawnymi gośćmi w Warszawie i pobyt swój 
wspominają entuzjastycznie, urzeczeni pory- 
wającym tempem narodzin nowego świata, 
któremu przyjrzeli się z bliska, 

„Jeżeli pozwolimy sobie — dodała nasza 
rozmówczyni — nieco obszerniej przedstawić 
tę sprawę. to po to aby zwrócić uwagę pol- 
skich wydawców, gdyż niektóre z tych pu- 
blikzcji całkowicie zasługują na przekład i 
szerokie rozpowszechnienie*, 

Z kolei zapytaliśmy o ludzi, 


„uZacznijmy od gospodarzy. W tej bardzo 
licznej i poważnej drużynie ftancuskiej obok 
wspomnianego już prof. Bourgin na wymie- 
nienie zosiuguje przede ystkim nesttr 
historyków francuskich Georges Lefebvre; 
pełen żywotności mimo wiek podeszły, 
następnie Ch. Renouvin orsz, z młodszego 
pokolenia — Charles Moraze, autor głębokie 
go referatu o zagadnieniach metodologicz- 
nych historii nowożytnej, i Labrousse, profe- 
sor historii społeczno - gospodarczej, który 
w dniu zamknięcia kongresu wygłosił z rzad. 
ko u uczonych spotykaną swadą błyskotliwy 
i pełen erudycji wykład o tym, jak powstają 
rewojucje, oparty na analizie rewolucji 1848, 
1830 i 1789 roku". 

Pod względem narodowościowym na kón- 
es'e reprezentowane były przede wszyst. 
in. kraje europejskie, a więc sąsiedzi Fran- 
cji: Włrky, Belgia, Holandia, Szwajcar n i 
Anglia. z państw słowiańskich: Czechosi 
cja + Poiska. nadto Węgry oraz krajo skan- 
dynawskie Zaznaczyć należy udział repre. 
zentanta austriackich historyków - naukow- 
ców — po raz pierwszy po wojnie. Z państw 
pozaeuropejskich przybyli przedstawiciele 
RE historycznej w Stanach Zjednoczo* 
nych. 


Wkład polski do prac kongresu wyraził się 
w postaci referatów prot. prof. Gąsiorowskiej 
i Kieniewicza, które znalazły żywy oddźwięle 
na sali i wywołały dyskusję. 

Pracowity tydzień kongresu, którego obra= 
dy odbywały się w tak dobrze znanych i tak 
pamiętnych europejskim intelektualistom au. 
dytoriach „Sorbony, minął na wysłuchaniu 
długiego szeregu referatów i uczestnictwie 
w również długim szeregu przyjęć, 

Delegacja nasza cieszyła się ze strony or- 
ganizatorów kongresu specjalnymi względa. 
mi, Kiedy z kolei delegacja nasza złożyła w 
pożegnalnym przemówieniu deklarację nauki 
polskiej, która dąży i dążyć będzie do pozna- 
nia prawdy w interesie ludu polskiego i w 
obronie pokoju i sprawiedliwości społecznej, 
gospodarz, prof. Lefebvre z niekłamaną ser” 
decznością dał wyraz gorącym sympatiom 
całej żywej Trancji nie tylko dla bohater- 
skich tradycji patriotycznych Polski, ale i 
dla nowej Polski, dźwigającej na ruinach 
Warszawy fundamenty lepszego i sprawie. 
dliwszego ustroju, 


I gdy obok tego poważnego polskiego gło- 
su wypadło wysłuchać przemówienia Angli. 
ka, ktery z całym cynizmem oświadcz: 

, angielscy z przyjemnością 
Ją do innych krajów, by studiować 
y h dumni z tego, że we 
wiasnej historii po XVII stuleciu tych tra- 
dycji akumulować nie muszą — można było 
z reakcji na sali bankietowej wywnioskować, 
że w tej blesiadzie naukowej biorą udział 
dwa światy: świat stary, bogaty w doświ. 
czenie, ale pozbawiony idei, znużony i 
jętny, i świat nowy, budujący nowe życie z 
wysiłkiem 1 kosztem niemałych wyrzeczeń, 
ale z wiarą i optymizmem, 

G. K. 


ji 
tra- 


„Głos niemieckiego demokraty 


Od pewnego czołowego młodego działącza 
1 przywódcy organizacji antyfaszystowskiej 
młodzieży niemieckiej we wschodniej strefie 
Niemiec „Frei 
niedawno do 
interesujący li 
podziemnej wall 2 z 
tych, na których, jak należało by sądzić, mo- 
žna liczyć w próbach budowania nowych 
Niemiec, porusza sprawę dróg, za pomocą 
których „demokratyczne siły niemieckie mo- 
głyby walczyć czynnie o pozyskanie na nowo 
utraconej przyjaźni narodów”. Jedną z tych 
dróg upatruje on w czynnym, dobrowolnym 
udziale demokratycznej młodzieży niemieckiej 
z radzieckiej strefy Niemiec w odbudowie 
państw zniszczonych przez hitlerowskie. 
« Często dające się w Polsce 
żądanie, aby niemieckie ręce usuwały zni 
czenia, jakich ofiarą padł nasz kraj, miałoby 
według koncepcji niemieckich antyłaszystów 
zostać spełnione, ale w formie nieco innej, 
niż wyobrażano Sobie u nas. Udział Niemców 
uwaniu gruzów naszych miast miałby. 
rą, ale rodzajem wyróżnienia, 

u dobrowolnie podjętego przez naj- 
bardziej uświadomionych, najwyżej ideowo 
jących przodowników. młodzieży niemiec- 


organizacja _ antyfaszystowskiej 
we wschodniej strefie Niemiec, 
5 Deutsche Jugend, wzięłaby na siebie 
według tego projektu pełną odpowiedzial- 
ność za stanie do nas ekipy swych człon” 
ków, których praca byłaby nie tylko próbą 
ekspiacji ale także kamieniem węgielnym w 
odbudowie gmachu zaufania i wiary w pow* 
stanie nowych Niemiec, innych niż dotych- 
czasowe. 5 

Niewątpliwie w propozycji tej kryje się 
wiele optymizmu — jeśliby wierzyć docho- 
dzącym do Polski informacjom na temat sta” 
nu obecnych Niemiec — optymizmu nieco na 
wyrost. Występujący z taką propozycją nie 
bardzo być może zdaje sobie sprawę, jak 
trudną do wyrównania jest przepaść, którą 
stworzył między nami a narodem niemiec- 
kim nie tylko hitleryzm ałe i długie poprze- 
dnie lata nacjonalistycznej polityki niemiec- 
kiej. Niemniej głos ten godny jest zanoto” 
wania i — być może — dyskusji. Wspomnia- 
ny działacz powołuje się na to, że centralna 
Rada Organizacji młodzi jugosłowiańskiej 
obdarzyła już młodzież niemiecką tym pierw- 
szym aktem zaufania, zapraszając grupę stu 
przedstawicieli tej młodzieży do pracy nad 
odbudową Jugosławii. 

„Jak. ocenia pan sytuację? — pisze autor li- 
słu do polskiego pisarza — czy byłoby już 
rzeczą na czasie, aby Centralna Rada „Freie 
Deutsche Jugend“ zwróciła się do polskich 
organizacji młodzieży z prośbą o zezwolenie, 
by pewna ilość wypróbowanej, demokratycz” 
nej młodzieży przez pewien czas wzięła 
udział w odbudowie demokratycznej Polski?” 
(Ware es schon an der Zeit, dass der Zen- 
tralrat der F. D. J. an die polnischen Jugend. 
organisationen herantreten kann, mit der Bit- 
te, einer Anzahl demokratisch bewahrter Jù- 
gendlicher aus Deutschland zu gestatten fir 
eine Zeit am Wiederaufbau der demokrati- 
schen Volksrepublik Polen teilzunehmen?*). 

Sądzimy, że warto, aby w sprawie tej za- 
brały głos organizacje młodzieży, 


ent, 


Ilu ludzi stracono w Grecji? 


Od lipca 1946 r, do marca 1947 r. to znaczy 
do momentu załamania się supremacji an- 
gielskiej, stracono w Grecji 124 osoby, czyli 
przeciętnie zabijano z wyroków sądowych 
15 osób miesięcznie. Od kwietnia 1948: r, to 


znaczy od narzucenia interwencji amerykafń- 
skiej do chwili niemal obecnej, stracono 
z kolei 768 Greków, co daje przerażającą 
liczbę 61 osób zabijanych przez sądy poli- 
tyczne w ciągu jednego miesiąca. 
Te smutne liczby podajemy 
„Action“, numer z 5—11 bm, 


Oficialna spółka 


Amerykański „Counter „ Inteligence Corps 
Reporter" („Dziennik przeciwszpiegowski*), 
organ zrzeszenia byłych agentów państwowej 
policji tajnej, ogłasza, że powstało wielkie 
biuro detektywów, wyspecjalizowanych w 
„polowaniu na czerwonych“, Biuro to pod 


za paryską 
cyr, 


zaraTany 


AOPWYWY 


firmą „Information Incorporated" ma swą 
siedzibę w Waszyngienie, posiada w tej 
chwili 473 wywiadowców i sprzedaje każde” 
mu. kto tego zażąda poufne informacje w ce- 
mie 2--10 dolarów za wiersz maszynopisu. 
Szef biura niejakr pan Bariley, oświadczył 
wobec prasy że dostrzega w Stanach Zjedno= 
czonych „szerokie pole działalności wywro= 
towej, która się stała nietykalną”, przeto za” 
powiedział, że jego agenci będą mogli nieba- 


wem poświęcić się szeroko zakrojęnym ba- 
daniom nad nastrojami ludności Stanów Zje- 
dnoczonych, oyr, 


Biblia i metodologia 


Zabawne są wysiłki pewnych przedstawi- 
cieli świata katolickiego w kierunku zrówna- 
nia teologii z nauką. Oto w „Dziś i jutro" 
objawia nam. ktoś, 


Ę zegląd Po- 
wszechny, nr 4, „Rozmowa z niewier: 

że wiara katolicka je empirycznie 
sprawdzalna i czy: ść wymogom 
metodologii, jak każda znamienne j 
tu evatowanie okruchami pozytywisty 
terminologii dla uzyskania wi i 
istotnie coś z sensem miało byi 
ne. Posłuchajmy: 

„Podstawą naukową, na której opieramy 
wszystkie tezy teologii jako nauki o praw- 
dach objawionych jest osobista wiedza i 0- 
sobiste doświadczenie Jezusa Chrystusa, 
które on nam zakomunikował w sposób 
jak najbardziej autorytatywny i metodolo- 
gicznie poprawny. Niczego więc nie zm, 
my uprawiając teologię i głosząc kazania, 
o ile rozwijamy wiedzę Jezusa Chrystusa 
tak jak inni ludzie np. wiedzę Marksa”. 


PRZEGLĄ 


Słusznie pisze mój kolega — s 
ca „Nowin Literackich" w swojej 

prasowej w nr, 21. „Nie iudźmy się. 
turę w Polsce „robi“ „Przekrój“, a ni 
czość” „Kuźnica 


iwozdaw- 
kronice 


praktyce o wiele większe możliwośc 
ryzacyjne niż „Odrodzenie“ lub „Odra“, 
wozdawca „Nowin“ ma niestety rację. 

Sprawą nie przedstawiała by się tak tra- 
gicznie, gdyby pisma codzienne wf swoich dò 
datkach tygodniowych  traktowa 
kultury„tak jak należy, Ío znaczy, gdyby po- 
mogły pismom literackim w ich niełatwym 
zadaniu. Trudność zadania pism literackich 
w Polsce w roku 1848 polega przede wszyst- 
kim na tym, że dawny krąg czytelników nie” 
wątpliwie się powiększył. Czytelnicy nasi 
nie rekrutują się dziś wyłącznie z mieszczań- 
skiej inteligencji czy snobistycznego odłamu 
kupców i przemysłowców, jak to niewątpli- 
wie miało miejsce do roku 1939. Natomiast 
pisarze zabierający głos w pismach literac- 
kich są przeważnie wychowani i wykształceni 
w tym właśnie okresie historycznym, gdy 
kultura była ograniczona do jedhej tylko 
warstwy ludności. Nasza mowa jest mową in- 
teligentów i na to nie nie poradzi kampania 
w sprawie wyrazów obcych, Trzyletni okres 
dernokracji ludowej nie mógł jeszcze wy” 
kształcić i nie wykształcił nowego czytelni 
Nowy czytelnik nie pojawi się wtedy, gdy na- 
sze książki ograniczą się do tematyki i słow- 
nictwa dle niego zrozumiałych. Nowy czy- 
telnik może się pojawić jedynie w wyniku 
długotrwałej i uporczywej walki o oświatę 
w Polsce. Nikt z mieszczańskich synów, któ- 
rzy w szesnastym roku życia recytowali 
Rimbauda i Apolinaire'a, nie urodził się ze 
skłonnością do dobrej literatury i nikt z mle- 
kiem matki nie wyssał artystycznych gustów. 
Niewątpliwie wysoki poziom literatury kon- 
sumowanej przez mieszczaństwo — myślę 
tu o najlepszej jego części — był wynikiem 
długotrwałego procesu, cywilizacyjnego. W 
pewnej chwili ilość wiadomości i gustów 
przemieniła się w jakość kultury. 

Pretensje wysuwane pod adresem literatu- 
ry, i nie tylko literatury, bo mowa w tej chwi- 
li już i o malarstwie i muzyce, powinny być 
przede wszystkim skierowane pod adresem 
tych czynników, które bezpośrednio oddzia- 
ływują na szerokie masy czytelnicze. Dodat- 
ki do pism codziennych powinny być czymś 
w rodzaju przewodnika po trudnym i nie- 
znajomym dla większości świecie kultury. 
„Przekrój“ nie budzi bynajmniej we mnie 
zgrozy, nawet wtedy, gdy reprodukuje kary- 
katurę Monny Lizy. Docierając do kilkuset 
tysięcy czytelników, jeśli nawet zamiast ory- 
ginału zamieszcza karykatutę, „Przekrój“ 
spełnia swoje zadanie. Nie łamię rąk nad 
„Zieloną Gęsią", ani „Listami z fiołkiem*, choć 
sądzę, że tylko drobny procent czytelników 
rozumie te utwory, tak jak je rozumieć i czy- 
tać należy. Myślę jednak, że pisma codzienne, 
czytywane przez tysiączne rzesze, nie robią 
najlepszego użytku ze swoich kolumn literac" 
kich i niepotrzebnie wdają się w rozmaite, 
mie zawsze interesujące przeciętnego czytelni- 
ka polemiki, zamiast popularyzować sprawy 
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- racką, zabierają głos w sprawach nie m 


że, zdaniem autora, empi- 
czność twierdzeń głównie opiera się na za” 
ufaniu do człowieka, który opisuje swoje 
doświadczenia, że zaś są one niedostępne, a 
przynajmniej, jak sam pisze „niekomuńika- 
tywne“ — to nie martwi go zgoła. Pyta zdu- 
miony: 7 
„ Co pań może zarzucić metodologicznej 
poprawności chrystusowych zeznań o świe” 
cie duchowym?“ 
W dalszym zaś ciągu znajomość reguł me- 
todologii oto jak się ujawnia: 
„Tę potężną skłonność do przezwycięża- 


ni 
materialnej. 
że człowiek ginie 
jest stanowczo nienaukowe. Pośmiertne losy 
człowieka dla nauki są w najlepszym razie 
niewiadomą”. 

A dalej uzyskujemy cenną informację, że 

„człowiek wskrzeszony nie może mieć 
żadnej mózgowej pamięci tego, co się dzia- 
ło z nim po ustaniu działalności mózgu“. 
Jeszcze coś: 

„Nie wiem, czy zna Pan doświadczenie 
życia, którego centralnym węzłem i moto- 
rem jest myśl o Bogu, miłość Boga. Jest to 
swoista koncepcja humanistyczna o spraw“ 
dzalnej logice i prawach rozwoju, które 


D PRASY 


kultury, Ta popularyzacja może odbywać się 
dwojaką drogą — albo przez. zamieszczanie 
specjalnie dla takiego dodatku pisanych ar- 
tykułów, zawierających odpowiednie realia i 
jaśnienia, albo też przez przedruk arcy- 
ł literatury we fragmentach z odpowied- 
nimi notatkami, Tymczasem pisma codzienne 
usiłują jak gdyby konkurować z prasą lite” 


cych nic wspólnego z upowszechnieniem ku 
tury, wkraczają w kompetencje Związków 
Zawodowych (sprawa Jana Huszczy czy Alc- 
ksandra Wata) i wplątuja swoich czytelników 
w zawiłe historie prestiżowe, zamiast dostar- 
czyć mu dobrej i ułatwiającej dostęp do ty” 
godników i miesięczników, leltury. Na ła- 
mach dodatków literackich pism codziennych 
kwitnie najczęściej demagogia kulturalna. 
Tam właśnie rozstrzyga się w stuwierszowej 
notatce sprawy nad którymi ślęczą żmudnie 
specjaliści. Wszystko to podlarte sosem fik- 
cyjnej opinii publicznej (gdy jest ona tylko 
opinią naszego kolegi — dziennikarza) służy 
później jako miernik w ocenie soraw kultu- 
ralnych. „W „Głosie" pisali. „Kurier“ tak 
twierdzi"... itp. 

Jest rzeczą oczywistą, że tygodniki i mie- 
sięczniki nie mogą kształtować opinii w spri 
wach kulturalnych, Pismo o zasięgu czterdzi: 
stu tysięcy prenumeratorów mniej może 
zdziałać niż dziennik o zasięgu kilkuset ty- 
sięcznym. Toteż sprawa dodatków do pism 
codziennych jest rzeczą niezwykle ważną. 
Tak ważną, że Ministerstwo Oświaty, Mini- 
sterstwo Kultury, Związek Dziennikarzy, 
Związek Literatów powinny się nad tą spra” 
wą zastanowić. Może minie ten czas, gdy 
co niedziela ze szpalt, prowincjonalnej prze- 
ważnie, prasy cedziennej setki tysięcy będą 
wyczytywały grafomańskie wierszydła, sen- 
tymentalne nowelki i bałamutne artykuły. 
Prasa codzienna jest nie tylko poważnym 
orężem walki politycznej. Prasa codzienna 
może i musi pomóc w dziele upowszechnie- 
nia kultury, które w tej chwili nie może być 
czymkolwiek innym niż dziełem upowszech- 
nienia oświaty. Pisarz i publicysta może, por 
winien mylić się i popełniać błędy w prasie 
tygodniowej i miesięcznej po którą sięga czy- 
telnik mniej więcej wyrobiony. Piszę: „mo- 
że i powinien mylić się* dlatego, że jak są- 
dzę, tylko dyskusja i tylko wzajemne pró- 
stowanie błędów jest w kulturze owocne, 
prasie codziennej mylić się nie wolno, każdy 
popełniony błąd opóźni kulturalną świado- 
mość tysięcy czytelników, każdy grafomański 
wiersz, każdy bałamutny artykuł, przyczyni 
się do ugruntowania fałszywego „zamówienia 
ego“, Wiem dobrze, że swobody, któ- 
dam dla prasy periodycznej literac- 
kiej i surowe zasady, które proponuję do- 
datkom literackim do prasy codziennej spot- 
kają się z zarzutem elitaryzmu. Likwidacja 
tego elitaryzmu nie nastąpi wcześniej, póki 
za pośrednictwem najbardziej popularnych 
środków porozumienia między ludźmi, jak 
prasa codzienna, radio, kino nie wprowadzi- 
my nowego odbiorcy do zamkniętego dla nie- 
go dotąd dorobku kulturalnego. + 


ph. 
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talk samo można odkrywać i ustalać, jak 

się odkrywa i ustala prawa miłości człowie- 

ka. O logice i metodach współżycia z Bo- 
giem można mówić, jako o czymś intersub- 
iektywnym*. 

IA. itd, Żałosne te wysiłki, aby wykazać się 
słownictwem: unowocześnionym w. odniesie" 
niu do fantazji teologicznych - nie zasługują 
ną zwalczan: metodologów 
względem 'wszelkich uznanych prawideł ro- 
zumowania jest znana, i ilustracja to jej nie 


pierwsza, jak wiemy. Szkoda tylko, że są bez 
wątpienia tacy, którzy to biorą na serio. 
Szkoda też, że nie mają oni naogół zwyczaju 
zaznajamiać się ze zdaniem tych, dla których 
w takich sprawach wybijają Się na cżoło 
pierwiastki bumó ne, Szkoda, bo rzecz 
jest ucieszna niemnie przerażająca, 
Lki 


Zjazd w Kaliszu i orędzie papieża 


Paryski tygodnik „Action“ zajmuje się w 
numerze 5 — 11 bm. zjazdem duchownych 
polskich w Kaliszu, gdzie jeden z biskupów 
oświadczył: „Siły pokoju i postępu wzrasta” 
ją i one właśnie odniosą zwycięstwo nad 
nieprzyjaciółmi. Po straszliwym katakliżmie 
ostatniej wojny jest rzeczą jeszcze bardziej 
tragiczną, że wymierzono karabiny przeciw 
demokratom greckim i hiszpańskim, którzy 
walczą z faszyzmem. 


„To demonstracyjne oświadczenie — pisze 
„Action“ — uważa się za reakcję na niedaw- 
ne orędzie papieża, które zakwestionowało 
nowe granice polsko.niemieckie oraz polity- 
kę stosowaną przez rząd warszawski na Zie- 
miach Odzyskanych". m cyr. 


Zasługi wydawców 


Czytelnik“ w wyścigu wydawniczym, -gdy 
mowa o edycjach zbiorowych, pokona zdaje 
się innych i pierwszym pemym wydźniem 
jednego „z zarezerwowanych Klasyków bę- 
dzie zbiór pism Stefana Żeromskiego. Otó 
otrzymaliśmy w ubiegłym tygodniu dwa no- 
we tomy wydania — „Promień“ i „Nawraca- 
nie Judasza“, 

Na tytułowej karcie „Opowieści o dwóch 
miastach“ Karola Dickensa widzę również 
napis „Dzieła” , z czego wnoszę, że „Wiedza“ 
ma zamiar dać nam Dickensa pełnego. Za” 
miar bardzo chwalebny, ale dlaczego rozpo- 
częte wydawnictwa "zbiorowe Dygasińskiego 
i Orzeszkowej nie są tzupełniane nowymi 
tomami? 

„Opowieść o dwóch miastach“, wydana 
starannie i opatrzona interesującym wstępem 
Jana Kotta, nie jest jedynym nowym wy- 
dawnictwem „Wiedz; Z literatury angiel- 
skiej mamy jeszcze „Wyspę skarbów“ Ste- 
vensona i Marka Twaina; „Yankęs na dwo" 
rze króla Artura". Obie pożycie bardzo. po- 
żyteczne, Gdy „Książka” rozpocznie edycję 
dzieł Prusa, a PIW da nam Sienkiewicza i 
Wyspiańskiego, wówczas niewiele już pozo- 
stanie rzeczy do wydania w pierwszym rzę- 
dzie potrzeb. Tylko dwóch pisarzy czeka na 
swoje wydania zbiorowe w Polsce Ludowej 
— Adam Mickiewicz i Juliusz Słowacki, Ja 
bym dodał nawet „reakcjonistę* Krasińskie- 
go, a zwłaszcza jego bardzo pouczającą kot 
responaencję. Dh. 
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Maria Kun 


owa: Klucze, nakl. Spółdz, Wy- 
ea, Warszawa 1048, gdn. di 
(Pamiotnik jeńca wojen- 
Wydawn. „Wiedza” War- 

Mark Twala: Fankos na n A 
E Ę e Awórze króla Artura, 
Nokt, Spóła: Wydawn. „Wiedza“, Warszawa, 
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Michal usinek: Burza nad Rrukiem 
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RODEO nółdz. Wydawn. Wiedza" 
el jiemojewski: dem cudów świata, 5 
nakł. „Wydawn. „IE libris", Warszawa” odd, 

Jan Marowski 


(Powieść), 


Śladami czołgów pierwszej dywizii 
„Dobra 
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Kielce 1954 
Jan otraozynsk 
nakł. 
nań 1948, str. 302, 


„(Powięśój, 
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